<p class="ql-block">亲爱的爸爸：</p><p class="ql-block"> 此刻南半球的月光清冷如霜，我站在院子里，看着它一寸寸爬上桉树的梢头。</p><p class="ql-block"> 这是您离开我们后的第一个中秋，我捧着您最爱的龙井茶，热气腾腾中，恍惚又看见童年时您那双有力的大手，和妈妈一起把那块大大的伍仁月饼连掰带切地分成小块递给我们——那些坚硬如石的月饼，在记忆里竟比任何珍馐美味都柔软，我们一家人围坐在阳台上，在月光下赏月的情景，好像还停留在昨天。</p><p class="ql-block"> 月是故乡明。这个中秋，大家担心您孤单，弟弟妹妹和您疼爱的外孙驾车回老家去看您了，车辙碾过千里路，一路都有您返乡的影子，您十五从军征，八十始得归，骄傲地回到了您的故土，最终日夜陪伴在爷爷奶奶的身旁。您听见外孙小时候背的《静夜思》了吗？他总把“低头思故乡”念成“低头思爷爷”。妹妹说妈妈昨天突然唤了我的名字，却问不出您在哪里。妹妹说这是老年性失忆，可我知道，她只是把您藏进了心里最疼的地方，每天早上她都像从前和您一起坐在阳台上欣赏风景那样，保持着原有的位置。</p><p class="ql-block"> 您走后，我总会在深夜翻看手机里的照片：您从青涩的学生兵到晚年，从拉萨到北京，各个时期的军装照汇成了您一生的军旅故事。我时常忍不住就按向视频键，多么期待您那亲切慈爱的面容再次出现在我眼前…</p><p class="ql-block"> 爸爸，南太平洋的潮水今夜该漫过北半球了，那是我的泪水滴落成的。</p><p class="ql-block"> 今夜，如果您看见月影里有个穿军装的身影，请别惊讶——那是妹妹在墓前为您站岗。她偷偷告诉我，您墓前开满了像五角星一样的野菊花，就像您这五个儿女一样永远守护着您。</p><p class="ql-block"> 女儿 敬上</p><p class="ql-block"> 2025年中秋</p>