<p class="ql-block"> 随着中秋节到临，这几天自己<span style="font-size:18px;">脑海</span>里又涌上儿时老家过节的情景。那会儿，六十年代的农村生活太苦，家里平日三餐饭都吃不饱，小小年纪就得帮大人干活，尤其到秋收季节，地里忙不过来，放学就得到地里搭把手。在这样的日子里，每年中秋节，人们根本就不拿着当回事，别说是吃月饼赏月了，能吃上母亲烙的白面糖饼，就高兴的满院跑了。</p><p class="ql-block"> 后来，我长大成人，十八岁当兵离开家，在部队服役十六年，每到中秋，都是在听着“十五的月亮照在家乡，照在边关”歌声中度过的。直到转业回石家庄同妻子儿女团聚，过中秋节才被摆上“日程”，但农村老家，随着父母及大哥相继去世，回去次数逾来逾少了。</p><p class="ql-block"> 如今老了故乡往事如烟，想起那年中秋节回老家，发现村里我的同龄人离世不少，还有熟悉的老邻居也都老了，我上前和他们打招呼，他们看着我，目光中充满了困惑，当我告诉他们我是谁时，他们才慢慢地回忆起来：“变了，变得我们都认不出来了。”</p><p class="ql-block"> 是啊，时间飞逝，我都步入古稀成老头了，只是他们没有直接说出来罢了。在路上，我遇到了一些小孩，因不知道他们是谁家的，我们只是彼此看了一眼，然后微笑着各自离开，当年我离开时，村里的每个人都熟识，但现在回到故乡，我却成了一个外人，他们以为我是从外地来的，实际上，我是这个村子里土生土长的！最令人心酸的是，现在小孩瞅着我就像看稀罕似的，“哪儿冒出来的老古董”？我突然想起了一句古诗：“儿童相见不相识，笑问客从何处来”。但还见到令人有些悲哀的是，村中许多人家，因举家迁入城市，留置空洞的老房子，天长日久出现，“残门锈锁久不开，灰砖小径覆干苔，无名枯草侵满院，一股辛酸入喉来”的荒废景象。唉！变了，一切变的都陌生喽！可见，人常常怀念故乡，但实际上所怀念的并不是故乡的明月、云彩或风，而是儿时那段简单纯真的岁月，是那些刻骨铭心的记忆念想。</p> <p class="ql-block">中秋的夜，月亮升得特别早。我站在老屋门口，脚边那只黄狗懒懒地趴着，尾巴轻轻扫着地上的落叶。远处几个孩子在空地上追逐嬉闹，笑声断断续续飘来，像极了小时候的我们。那会儿，一家人围在院子里，母亲端出刚烙好的糖饼，热腾腾的甜香混着柴火味，在秋夜里格外勾人。如今，砖墙还在，门框也未塌，可屋里没了灯光，也没了唤我吃饭的声音。我抬头望着那轮明月，它依旧明亮如初，照着这熟悉又陌生的村庄，照着我这个“归来却似客”的老人。原来，举杯邀的不是月，是记忆里那一口温热的饼，那一声“娃，回来吃饭”的呼唤。</p> <p class="ql-block">村口那堵新刷的白墙，写着“建设好生态宜居的美丽乡村”，红字在阳光下格外醒目。可再往里走，几户人家大门紧闭，砖缝里钻出野草，墙角堆着废弃的农具。我蹲在老邻居家门前，记得他家中秋总爱在院里摆张小桌，一家人分一块月饼，边吃边看月亮。如今桌不在了，人也不在了。只有那根老电线杆还立着，横拉的电线在风里轻轻晃，像一根拉不断、剪不掉的乡愁。</p> <p class="ql-block">再会吧，我的故乡和父老乡亲，那片难以割舍的故土，祝你们中秋节快乐！</p> <p class="ql-block">城里的中秋，饭桌摆得满满当当，红烧肉、清蒸鱼、月饼、水果，孩子们举杯说“爷爷中秋快乐”。我笑着点头，夹一筷子菜，却总觉得少了点什么。墙上挂着竹子画，雅致是雅致，可没有柴火灶的烟味，没有狗叫，没有隔壁大娘喊“来吃块饼”。我望了望窗外的月亮，它也照着老家那条小路，照着荒草丛生的院子，照着我再也回不去的童年。原来，所谓团圆，不只是人聚在一起，更是心落在了熟悉的地方。</p>