邓友华丨第二百七十六章　不屈不挠陈景润--纪念陈景润诞辰92周年

邓友华

　　陈景润的精神，就是“永不言弃”的坚持。

　　陈景润实验小学拍摄的陈景润小视频

　　2025年5月3日将新篇章放上美篇。当晚回头看引言时眼泪都看出来，写的时候很认真，看的时候就被击中内心痛点了。

次日早上起来先记美篇点击数到纸上。

　　上午有想弄林亚南教授那篇，找书没找着，劲头也不足。

有想到可以将潘校长策划拍的小视频做一篇，只是念头冒出，但没想好。实际工作做的是将新写的两章生活流放上书稿正文和目录。再点后面还需要的，找原来打印过的未完稿目录再写上去，是“276－300,25章九单元，有两个单元是各两章的”。这一理就想这单元就是“陈景润元素6”，先校长的视频，再林教授的书。

　　我打电话给潘校长要视频和文案。她发过来了。视频点出来是其他内容，后面是回头上实小公众号给找出来，再认真研看。

　　因命运所致，自1978年1月看到徐迟的《哥德巴赫猜想》以后，所有有关陈景润的文章书籍都是我关注的重点。从我自己2015年开始做陈景润的题目以后，后来其他做陈景润题目的人也都会找到我，像陈景润家人策划的厦门版《少年陈景润》

和省城某高校立项的纪录片《学生陈景润》，我都会尽心尽力提供帮助，像我自己做的题目一样。而且，喜欢边走边唱的我还会记录下来，写进《这块土地的灵魂一一陈景润与三明》。

这次这个题为《仰望星空：数学领域的追光者——陈景润》小视频就是我想记录的。
　　如前所述，三明市陈景润实验小学因是陈景润的小学母校历史渊源，在2000年代中期就编辑出版了校本教材《陈景润的故事》（主编吕玉秀；作者：林树菁）。在我眼里，这本书即使是放在全国范围内，都是最通俗易懂、最简洁扼要的陈景润传记；且在宋力的2013年版《铸梦：追忆舅舅陈景润》出版以前是最图文并茂的，是全国那么多小学中唯一的一本以陈景润为主角的校本教材； 如今，约20年过去了，该校在盛行小视频传播的当下，与时俱进地编创制作了这个宣传陈景润事迹和精神的小视频，让我这样的老研究者都大为惊叹：其水平仅次于三四年前那部省城某高校研究生拍摄的纪录片《学生陈景润》。
　　点开小视频，在编导者极富现代镜头语言的快捷画面中，一富有磁性的男声解说道：“仰望星空时，你是否想过——那些闪耀的星辰中，也藏着人类智慧的光芒？在科学的银河里，有这样一颗星，他用一支笔、一张纸，在困顿中点亮了数学的宇宙；他用一生的坚持，为人类破解了‘数论皇冠’上的明珠。他，就是数学领域的追光者——陈景润先生。”
　　据文案显示，本视频分三小节。
　　第一节是“心怀梦想，敢于探索”：
　　“战火纷飞、物质匮乏的年代，陈景润先生的成长之路充满了艰辛与挑战。 饥饿与贫困如影随形，但他的心中却怀揣着对数学的无限热爱。没有电灯，他便借着微弱的月光演算；没有书本，他便反复誊抄同学的笔记。在那个简陋的角落里，他用树枝在地上写下一个个公式，用汗水与努力浇灌着心中的数学之花。
　　“尽管条件艰苦，但陈景润先生从未放弃对知识的追求。他深知，科学的道路从来不是坦途，但只要心怀梦想，便能跨越重重障碍。正是这份对科学的执着与热爱，让他从一个默默无闻的寒门学子，成长为数学界的璀璨之星。”
　　第二节是“永不言弃，勇敢追梦”：
　　“上世纪五六十年代，中国的科研条件极为艰苦。陈景润先生身处其中，却从未停下探索的脚步。在一间不足6平米的锅炉房里，他怀揣着一颗永不熄灭的求知心，用寂寞与孤独为燃料，点燃了真理的火种。昏黄的灯光下，他埋头苦干，用几支铅笔、一沓草稿纸，书写着属于自己的传奇。
　　“经历无数次的尝试与失败，陈景润先生终于取得了划时代的突破。他证明了哥德巴赫猜想中的‘1+2’，这一成果被国际数学界誉为‘陈氏定理’，至今仍是数论领域的里程碑。他的成就不仅照亮了数论的迷雾，更点燃了中国科学家的信心，让世界看到了中国人在科学巅峰上的风采。”
　　第三节是“科学精神，薪火相传”：
　　“陈景润先生的故事，是一曲关于坚持与勇气的赞歌。他的‘1+2’像一束光，不仅照亮了数学的道路，更激励着无数后来者勇往直前。他常说：‘科学是接力赛，我只是其中一棒。’这句话，不仅是对科学的深刻理解，更是对后来者的殷切期望。
　　“如今，当我们看到‘九章’量子计算机问世、中国数学家破解‘卡拉比猜想’等辉煌成就时，我们不禁感慨：陈景润先生的精神正在延续。那些深夜里验算的身影、那些为真理争辩的声音，都是对‘科学家精神’最生动的传承。”
　　本视频的结语是：“在科学的道路上，每个人都是自己故事的主角。当我们为一道难题苦思冥想时、当我们因一次失败想要放弃时，请让我们铭记陈景润先生的故事。他的精神，就藏在‘永不言弃’的坚持里、藏在‘敢啃硬骨头’的勇气里、藏在‘把冷板凳坐热’的定力里。
　　“同学们，科学的火炬从未熄灭。从陈景润先生到今天的航天团队，从‘1+2’到‘天问探火’，一代代中国人用行动证明：只要心中有光，脚下便有路。愿我们以陈景润先生为镜，像他一样在逆境中不低头、在质疑中不退缩、在无人处依然坚守。让我们携手共进，在科学的道路上不断前行，用智慧与汗水书写属于自己的传奇篇章。”
　　小视频解说词文案后面没署名，小视频后面像纪录片似的有字幕显示：“策划：潘玲；监制：姜炳瑞；撰稿：吴丽梅；统筹：林向晖；场记：庄克尊；攝影：曹建平；编辑：曹建平（本片部分图像来自资料视频）。三明市陈景润实验小学制作。”我去撷取下来。同时注意到这小视频不是我印象中的10分钟，而是6分零8秒。难能可贵的是，这个长度的小视频，竟然拍出了一部约30分钟时长纪录片的质感。我沉迷陈景润题目几十年，接触过很多资料和老照片，小视频居然都能涉猎，该有的都收入其中；特别是后面新拍的镜头，看了很是亲切。 再次研看之后，初看时觉得可以跟上部高校拍的纪录片媲美的观感更加坚定了。
　　这次研看，“永不言弃”这四个字，给了我这个七八十年代的老文青苦斗下去的力量。

　　《岩前村志》的进展

　　5月6日中午接到马玉太电话，说他已经回福州了。林日上那本也给他了。说要改的地方很多，最好给他一个电子版。我起来在电脑上试发，能发，就目录和正文两个文档都发给他了。
　　晚上昌平来电话，说李顺亮已经联系了，他在绿都上班，会跟他联系。本谦那本觉得树坤他们更需要，就先给他们了。本谦那里跟他讲一下就行了。我说了近况。到时看怎么弄。
　　5月8日沈世豪教授留言：请老朋友帮个忙：您能拿到某领导到三明的材料吗？他11次到三明，有些情况，我以前只了解一点点，现在需要用，只好请您帮忙了！谢谢！麻烦您了！
　　“你可以直接向三明市档案馆要，找魏素凤，她现在已经是副馆长了。她2012年的时候就编过这一类书”。我随后发小魏那篇相关记载的截屏和美篇原文过去。
　　因白天我有将与沈世豪教授的留言截屏了发给小魏，晚上她留言：“没啦！/而且现在管理很严”。她还打电话来说在党校学习，关了一天，手机都收了。我说他如果问到你，就让他走官方渠道去找。他做这题目是有上级要他做的，像省里要他做某题目，如果是市里让他做呢，就让他去找东家要，我们只提供线索。
　　因连续几天都是一早起来弄点击数，到后面人就更疲累了，晚上临睡前选择了先放三篇上三个话题。于是，便轮到档案馆版，我有点出来看，是从小魏儿子高考给我的灵感写起的。
　　5月9日早上六点多还是按捺不住起床清点其他篇的点击数，阅读总数已经上230万了，后面再去眯一会。
　　5月10日中午收到李顺亮的《初阅意见》，写得很中肯，对框架是肯定的，对方向和细处提出意见和建议，具有可操作性。就是对当时的省领导的批示，估计要使用得上报中办批准。
　　次日点出李顺亮的意见来认真看。
　　5月12日快16点赶到昌平家楼下，上楼后先等着他电话接好再商量岩前书的事宜。李顺亮的意见很好，希望马和林也是先这样的一个书面意见和建议，再口头说。如果直接改在电子版上，不好统稿，会出现明明记得改过了再印出来还是没改的情况。讲收领导照片的难处，可行的是国家领导人和省级领导视察岩前列个文字表。两个批示就让村里去报批，放正文前面。还有，昌平觉得要叫村里和马玉太统一意见，再和我们说。我说难得凑在一起，有什么大家像文化公司一样一起坐下来讨论。前面的事情可以复盘，后面的可以沙盘演练。讨论的时间要长点，不能走过场，上午讲不完中午和下午再讲。我还说对联可以把李顺亮对龙门的解释放上去，作者署名李顺亮放第二。这石头对联应该送给李顺亮的博物馆，以后放到重建的翠云书院去。我还说光有我的骨架和题旨不行，得有你的血肉；光有你的血肉也不行，得有我的骨架。我们两个是要加在一起的。就看他们认不认可这个骨架了。
　　5月13日林日上留言：“《岩前村志》看了概述与万寿岩，挺好的。建议补充完善两个部分，一是古代岩前教育基本情况，不好以翠云书院来代表古代岩前教育，况且后面有专章介绍翠云书院，这里交代一句，一般不作具体交代。二是万寿岩部分，要补入当代万寿岩基本情况。其它还没发现什么问题。/可能闽学之源部分，有根本问题，不能用，否则都与杨时、罗从彦、李侗、朱熹年谱相冲突，与历史事实相违背，会造成极大学术麻烦。如可能或允许，这部分我来组织。”
　　我截屏了发给昌平。
　　下午昌平连线来聊了几句，说林日上要组织闽学那章可以呀。我说就是三源之地的框架会不会留住。
　　经此一役，我心里的打算就是让东家去选择了，我尽力过了，通不过也没办法。
　　5月14日沈世豪教授留言：领导在三明的材料已经通过其他渠道拿到！谢谢！
　　我快16点时打电话给昌平，讲在家，就过去商量编岩前书的事情。讲马玉太有联系一下，文字上以林日上为主。他要月底才会回三明来开会。我说林的意见我没明确答复，看看东家和马的意见。我们乙方只能听东家安排。昌平说马说的就是村里的意见。再说马要叫谁题词。林纪承，李宝兰和大学的一个。他说要厅级。我说可以呀，随大流吧，就排在彩页后面。还商量后面的安排，他讲8月份拿第二稿出来；10月份拿第三稿出来。这一稿就是审定稿了，争取元旦印出来交书完工。还商量和交代着彩页的排法和几个批示的排法，叫他发给我李顺亮的一个万寿岩的讲话稿及留言：“如有必要，倒感觉把万寿岩意义加以阐述可能更好。我提供一下在2024年‘同心怀’两岸青年乡村振兴研修营开营仪式上的主旨发言，你们决定。”
　　17点半告辞，坐19路车回来。我在路上就点出来看李的讲话稿，决定放上附录。
　　晚上忙过后临睡前还将李的文章放上书稿，这就是我想要的。
　　5月15日忙送姐姐出门的事。
　　下午我上楼休息时，霞儿来电话，说芳儿昨晚2点多走了。这消息很意外。芳儿去世，让人伤怀，感叹人生。
　　5月16日临睡前看到昌平发三个朱山罗氏的文档来，点出来看，想放到什么地方，土匪的放大事记那章，朱山罗氏放姓氏去。不等开会以后，自己要做的先做。
　　5月17日四点多醒来，看点击数。还看到在美国的巴桐发一组题词来，第一张是岩前村志的，那是马玉太请他写的。
　　这天阅读总数上240万。
　　5月19日傍晚昌平来电话，说跟马玉太联系了，书稿他有改，前言改写过，序也弄好了，中间改了很多。昌平说主要是架子有没有动？说没有。昌平说架子动了就更麻烦了，架子没动光改文章，或增或减，那都还行。我听了也放心一些了。我讲了近况，巴桐和曾祥辉题词放照片后面，李的讲稿收进附录倒数第二篇，等等。后面等他通知开会。

　　美篇是抓手，美友是知音

　　最近每天一早起来就是看美篇阅读数，这是我在这人世间苟活几十年仅有的还觉得生命有意义的精神抓手了。
　　这次副本重发像是在美篇上连载书稿。我有在纸上记下各篇章的每天的阅读数，为的是探测规律，梳理自己。前面笼统地梳理过一次，各篇章阅读平均数在7千左右，指开篇部分，从小魏开始，到开头几章。那时的高点是1.2万，就小魏那篇。第二个阶段是恩师、师妹等，多篇都是1.2万，就是没被精选。第三个阶段是沙县师生情和文笔山下，很多有被精选，就变成后面再创建副本，单版上万，两三版加起来是两万多，像马耳、巴桐，没精选的陈海尔也1.2万。第四个阶段是第二页上的从小童、迟到的写作、去台、档案馆、三明一中和后辈的奋斗及新三明人，早的多数上1.2万，有被精选再新建副本的也在2万上下，还没满三轮的也在这更健的势头上。 　　让我关注的除了美篇上的阅读数，还有美友的评语。老话说：“相识满天下，知音能几人？”尽管世界很大，知音很少，但总还是有吧。写了几十年，总有人看懂了。而且我这轮没发本市的，只往美篇上发，读者全是全国各地的。目的只在测试一下我写了十几年的书稿究竟有几斤几两，有没有生命力？
　　我特别记得，我发小魏那篇后的美友留言，让我很感动。 现摘录下来。醉卧琴海是传说：陈景润在文化界担任龙头，引领着大家前行，真是令人敬佩。Fzc：看到他那坚定而又温暖的目光，仿佛整个城市都被点亮了起来。媚子：感谢有你这样具有启迪意义的先驱者存在！雷神-雷伊：他如同一盏明灯，为我们指引着方向。加油！美丽独秀：每一个社会阶层都能在陈景润身上找到自己的影子和归宿。贺强：他的贡献如同一轮明月高悬天空，给城市留下了永恒的记忆。
　　再摘录几篇，以飨自己和读者：
　　地灵人杰：阿梅：这块土地培养出了杰出人才如陈景润，实属不易。希望可以传承下去！庸才✨：他承先启后、永远不停止。向这位伟大先贤致敬！伊恩：他的事迹感人至深，让我们深受鼓舞。加油！泪水陪我过：陈景润是值得我们学习的榜样，承前启后，永载史册！兰智君：每逢读到关于陈景润的故事，心中都充满感动和敬佩。西瓜蘸芥茉：他的精神力量激励着我们无惧困难、勇往直前！西西甘：在三明这片土地上，陈景润就像一座高山屹立不倒。一路阳光：他的贡献将被子子孙孙传颂，如同绵延不绝的山脉。康萍：他是历史长链中闪烁的一环，永远留在人们心中。我的自由江湖：陈景润承先启后，是这块土地的骄傲。羊小阳：在每个人心中都有一块属于自己的文化土地。蕊妈：文化根植心中，让我们共同守护这片土地！闲云野鹤：永远珍惜土地的灵魂，传承文化的力量！ 　　《把根留住》。DS宋：唱响《把根留住》，感受文化的力量！落日渺渺须予怀：在岁月中传承着关爱和尊重的力量。成哥：长辈如亲人般珍视，我们也会幸福快乐。沉默：真正的师生情谊是如此美好而深刻。宋小诺：愿我们都能像新圆伯一样，拥有爱与耐心。芙蓉：善待长辈，就能得到同样的善待。 　　《两岸同瞻一轮月》。判官使者：尽管曾经有过风雨飘摇，但是我们始终紧握手中友谊之火焰不会熄灭。无可替代：每当夜幕降临，我想起了那个虽远却近在眼前的彼岸，期待重逢。网海飞舟：岁月沧桑中依旧可以看到我们之间共同的文化基因，在传承中不息地延续。青春长在：心灵深处总有一颗向往团圆和谐的种子，在此时此刻得到滋润。丹丹：两岸同胞共赏明月，期盼着更加紧密的交流合作，共创美好未来。四叶草：历史的悲欢交织在这一轮月下，唤起人们对和平统一的向往。志轩：这则故事展现了海峡两岸的情感纽带，真挚而动人。 　　档案馆版《陈景润与三明》。王晶：尊师重道、传承文明，这是我们民族最美丽动人的特质之一。刘三田：每一个教书育人者都是岁月长河中闪光的星辰。丽：文化传承的火炬由一代代师生接过，照亮前行的道路。何昀静妈妈（方秀）：在千年历史中，师生之间的情谊如同一壶老酒，愈久愈浓。北沫℡：这块土地孕育了无数师生故事，传承着文化的力量。待待：那片土地的文化底蕴一定很深厚吧。朵朵：希望这种文化传承永远延续下去。农夫：神奇土地孕育优秀文化，真的很棒。A江山老娘舅满粉：这种对文化的尊崇让人感到很温暖。微笑刺客：文化传代的理念特别美好，你觉得呢？开心老大：崇尚文化和尊师爱生值得大力弘扬。 　　周正东。寻找流失的爱：每一张老照片都是一个时空隧道，带领我们走进过去辉煌与悠远交织成就的传奇世界！艺玉：赞美这位摄影艺术家周正东，在岁月长河里留下如此震撼人心、触动灵魂的作品。一署名“。”的山东美友：这本《新光旧影：周正东摄影作品老照片集》将沙县灿烂历史呈现得淋漓尽致，令人为之倾倒！幸福一家人：感谢周正东捕捉下了那个年代沙县人民最真实、动人的生活场景，让我们得以一窥前辈们当年风采。学神驾到：看着这些珍贵的老照片，心中涌起对沙县传统文化的无限向往和敬意。Amanda：周正东的老照片集让我仿佛穿越时光，感受到沙县的历史魅力！ 　　马耳。杨li：书评是对一个创作者最好的认可和赞美，在我看来，马耳先生当之无愧！追求完美：看完马耳先生的摄影集，仿佛置身其中，领略到了别样风采。追风逐梦：每一张马耳先生的作品都带着浓厚的艺术气息，让人感受到心灵深处的震撼。萍：马耳的摄影作品展现出了中国摄影界的独特魅力，令人叹为观止！驰名装饰：马耳用镜头书写着三明市非物质文化遗产的故事，每一幅作品都充满情感共鸣。三三：马耳以独特视角捕捉到了三明市的灵魂，让人为之动容。美友22690305：看完马耳的摄影集，我对这片土地有了更深刻的认识和理解。粘豆包：在马耳笔下，三明市非物质文化遗产焕发出别样的魅力和生机。橘夏军团：马耳的摄影作品真是让人眼前一亮，展现了中国摄影界的新活力！ 　　巴桐。张津℡：在巴桐笔下，脚下这片土地变得更加丰富多彩，在每一个字里透露着浓浓乡愁。时间就是阿曼：每一篇文章都充满温暖与力量，使我重新审视自己对土地情感的深度。风雨无阻：感谢巴桐为我们勾勒出如此绚丽多彩的文学图景，让人心驰神往。黄Q：巴桐笔下的土地有着独特韵味，让人产生对家乡和远方的向往。一美友：阅读巴桐的作品，感受到了他对三个地方的热爱和不同风情。一重庆美友：阅读巴桐小说如沐春风，在其中领略着一种纯净而深邃的意境。孙妙坤：愿巴桐继续创作出更多优秀的作品，为我们带来更多精神上的滋养与启迪。杨艮凤：巴桐作品中融入了对不同地方的情感，让人读后倍感温暖与共鸣。TomBili爱听音乐D喵：徜徉在巴桐的文字世界，仿佛也能感受到他对三明、香港和美国土地的热爱和眷恋。 　　《母亲河畔游子呤》。三姑娘丰儿～Cheryl：传承奋斗精神是对先辈最好的敬意。掏腔：满满的正能量，奋斗精神令人振奋。郭争坤：奋斗的精神是跨越时空的力量。匆匆那些年：好奇文中还会有哪些奋斗的故事呢。天之蓝：古人与今人的奋斗精神都是瑰宝。鞠婧祎：奋斗者于逆境发光，真的很伟大。fl随意：这种奋斗之精神，恰似璀璨星辰。old陈(德俊)：从古人到今人，奋斗精神一脉相承。周忠汉：先辈的奋斗精神激励着我们不断前行。映月泉：逆境奋斗的精神永远值得敬仰。
　　我与陈景润有缘，写这篇时恰好是他的诞辰纪念日。谨以此篇献给这位让我不屈不挠、锲而不舍地奋斗了几十年的榜样！

　　　　　　　　二0二五年五月三日至五月二十二日