毕业半世纪 桃李园丁喜聚首

笛声悠扬

四月初的一个上午，发小+同学虎子发来信息，说是今年我们初中毕业50周年，五月，同学们将邀请当年教过我们的老师聚会庆祝一下，也邀请我参加。得到这消息，我是又激动又兴奋，立马找出当年的毕业照，看着照片上那一张张熟悉的笑脸，又把我带回到50年前在新二甲联中学习时的情景。

1969年，我父亲所在的济字253部队解散，他被调到炮八师207团工作，我们全家也随父亲来到207团部队大院，我上学就到了新二甲联中，这所学校是由几个村联合办的，学校条件很艰苦，教室低矮昏暗，冬天四面透风，夏天酷热。黑板是抹平墙壁然后用墨水涂黑。课桌是师生们用废旧砖头搭的。一间教室坐两个年级学生，老师教完这个年级，布置完作业，马上教另外一个年级。我们勤工俭学，砸石英石子给学校增加教学费用，拾粪交给生产队，经常参加助农劳动。尽管如此，同学们的笑脸却从未褪色，那份纯真与情谊，像春日里的野花，朴素却热烈地开在记忆深处。

那天，我们站在母校旧址前，身后挂着一条鲜红的横幅：“毕业半世纪 桃李园丁喜聚首 纪念 2025.5.10 潍坊潍城区新二甲”。六位老同学并肩而立，穿着各色外套，有人穿深蓝夹克，有人套着红Polo衫，笑容坦荡如当年操场上的阳光。风吹动横幅的一角，像翻动一页泛黄的日历。我们不再年轻，可站在一起的那一刻，仿佛又回到了那个用砖头当课桌的教室，听见老师沙哑却坚定的讲课声，听见下课铃响后奔跑的脚步声。

更多人陆续到来，大家在教室前合影，笑声在院子里回荡。有人指着横幅念出声：“毕业半世纪……”声音微微发颤。是啊，五十年，足以让少年白头，让村庄变城，让旧校舍变成记忆里的剪影。可当我们站在一起，喊出“茄子”的那一刻，时间好像被按下了暂停键。那些曾经一起拾粪、一起背课文、一起偷看老师批作业的时光，全都涌了上来。

人群里有男有女，穿着休闲，脸上都带着笑。有人认出了我，远远地挥手：“这不是当年写作文总被念范文的那位吗？”我笑着点头，心里却泛起一阵酸热。谁还记得我写过什么？可他们记得我，这就够了。我们不是什么大人物，可在这片土地上，我们曾一起长大，一起在风雨里走过了最朴素的青春。

七位女同学站成一排，像当年课间排队打水那样自然。她们的笑容依旧温婉，眼角的皱纹里藏着半生风雨，也盛着今日重逢的光。有人说：“老师要是看到我们这样，该多高兴啊。”一句话，让原本热闹的场面安静了一瞬。是啊，那些站在讲台上、穿着旧布鞋、用粉笔灰染白手指的老师们，如今还健在吗？他们的身影，早已和那间透风的教室、那块墨漆黑板融在了一起。

我们走上台阶，三三两两地聚着，有的在交谈，有的静静望着横幅出神。阳光洒在白色围栏和绿树之间，空气里有初夏的暖意。有人说起当年谁暗恋了班花，谁被老师罚站还偷偷画漫画，逗得大家前仰后合。笑声中，我忽然看见远处一棵老槐树，和记忆里校门口那棵竟一模一样。它还在，像一位沉默的见证者，守着这一代人的来路。

走出校门，是一条安静的乡村街道，两旁红顶白墙的屋子静静立着，电动车停在门口，电线杆牵着细线伸向远方。这地方变了，又好像什么都没变。孩子们的笑声从某户人家院子里传来，像极了我们当年。

再往前，是一片绿油油的农田，农舍顶上红瓦映着阳光。风吹过庄稼地，沙沙作响。我想起那时我们下地劳动，一边拾粪一边背书，累得直不起腰，却也笑得最响。如今我们老了，可这片土地还在，它记得我们的脚印，也收留了我们的青春。

空地上有几件健身器材，几个老人在锻炼。我们走过时，他们抬头微笑。这笑容，和我们当年在操场上互相张望的眼神，何其相似。生活换了模样，可人与人之间的那份暖意，从未走远。

街道尽头，一辆白车静静停着，阳光洒在车顶，像洒在五十载光阴的终点。我们即将散去，各自回到自己的城市、自己的生活。但我知道，这次重逢不是结束，而是一次温柔的确认：我们曾共度一段清贫却闪光的岁月，而这份情谊，经得起半个世纪的风霜。