八月十五说“月相”

茶博士

每年中秋，苏轼的《水调歌头-明月几时有》总是成为最应景的诗篇：“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”

确实，在浩瀚的星空中，月亮是最引人注目的星体，古人很早就观察到了月亮的这种周期性的阴晴圆缺变化，并把这种变化的循环周期称为一个“月”。

但其实月亮自己并不会发光，它的光亮全靠太阳照亮，面向太阳的半个球是亮的，背着太阳的半个球是暗的。又因太阳、地球、月亮三者的相对位置随着月亮绕地球运行而变化，才造成了月亮圆缺形状的更迭：

每个月的初一，月亮位于日、地之间时叫做“朔”，月亮暗的半个球面朝向地球，人们看不到它的光亮。朔之后一两天镰刀状的新月在天空露面，我们称之为“蛾眉月”，俗称“月牙儿”，以后明亮的部分日益扩展，五六天以后成为半圆形，这时的月相称为“上弦”。再过七天，便到了满月，月亮与太阳遥遥相望，我们称之为“望”。每个月的十五就是望，而“望”的后一天叫做“既望”。苏轼《前赤壁赋》开篇就写“壬戌之秋，七月既望”，表示那一天是壬戌年的七月十六日。满月之后，明亮部分又渐渐亏缺，经过“下弦”，逐渐成为黎明前挂在东方天空的一丝残月，到了每个月的最后一天，月亮几乎看不到了，我们称之为“晦”。这天月亮黯淡无光，所以用“晦”的词都与暗有关：“晦暗”、“晦迹”、“晦明变化”等等。最终月亮又跑到和太阳相同的方向，朔又来临。

从朔到望再到晦的月相变化周期被称为“朔望月”，平均为29.53天；而月亮绕地球转动的真正周期乃是恒星月，大致为27.322天。月亮每天升起和降落的时间是不一样的，大致每天会推迟1小时左右。朔以后的新月一般是早上9点左右在东边出现，黄昏7点时分挂在西边；而满月则是傍晚6点出现，半夜12点在中天，清晨6点月落。

古诗词中关于月相与月升月落的描写，蕴含着丰富的天文知识和审美意趣。如果我们懂一点月相的知识，能够更好地感受其中的韵味。

比如初一前后，月亮与太阳同升落，不可见。唐代诗人卢纶的《塞下曲》：“月黑雁飞高，单于夜遁逃”描写的正是朔日的夜景。

到了初三、初四，月牙儿黄昏见于西方低空，形如钩。所以白居易有“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓”之句，宋·李曾伯有“一眉新月西挂，又报桂花秋”之语。这些都符合初三初四蛾眉月的月相。

而初七初八的上弦月，在中午升起，半夜落下，上半夜见于西方天空。张继《枫桥夜泊》“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。”应该是描写初七初八之时的夜色。

至于满月（又称望月）往往傍晚升起，清晨落下，整夜可见。张九龄《望月怀远》“海上生明月，天涯共此时”，正是满月升起之景。欧阳修“月上柳梢头，人约黄昏后”，记录的也是黄昏时分已然升起的满月，这浪漫的场景有着坚实的科学依据。“一夜安排梦不成，月坠西窗晓”（宋·程垓《卜算子》），天晓时分，月亮从西面落下，写的也是满月时节。

下弦月往往半夜升起，中午落下，后半夜见于东方天空。王维的“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中”精准地对应了下弦月于半夜升起的规律。廿五廿六的残月（下蛾眉月）黎明前见于东方低空，形如英文字母C（新月是反C），如柳永的《雨霖铃》：“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月。”

月相的不同形态，常被诗人用来烘托和象征特定的心境。满月（望月）自然与团圆、相思紧密相连，如张九龄的“海上生明月，天涯共此时”和苏轼的“明月几时有？把酒问青天。”而残缺的月相，则非常适合渲染孤寂、离别或愁思，例如李煜的“无言独上西楼，月如钩”和柳永的“杨柳岸晓风残月”。月落暗示着夜的深沉或黎明的将至，能强化特定的时间感。张继的“月落乌啼霜满天”描绘了夜半时分上弦月落的凄清，而钱起《江行无题》中的“无人争晓渡，残月下寒沙”则勾勒出拂晓时分残月将落的寂寥景象。

这些诗句之所以动人，不仅在于其文学美感，更在于它们精准地捕捉了月亮的运行规律，将瞬间的天象与永恒的情感融为一体。