嘉峪关，天下第一雄关

契丹之魂

嘉峪关就蹲在河西走廊最窄的咽喉上，南边是祁连山的雪峰，北边是蒙古高原，风从戈壁滩上卷着沙粒呼呼地吹过，像是千百年来从未停歇的哨兵。我站在内城的城楼上，手扶垛口，远眺一片苍茫。天地尽头那条模糊的线，像是把中原和西域轻轻划开，又悄悄缝在一起。这地方，天生就是一道门——关上，是壁垒；打开，是交流。

关城上“天下第一雄关”六个大字笔力千钧，是左宗棠手书。我仰头看那匾额，忽然觉得这六个字不只是书法的夸耀，更像是一声宣告。当年左宗棠力排众议，自筹经费，抬着棺材西征，大漠酣战从阿古柏境外分裂势力手中夺回新疆，若没有他的一腔孤勇，今天我们进出嘉峪关，恐怕真得掏护照了。风声呼啸，好似飘荡着当年的马蹄声和战鼓，而我只是个匆匆的过客。回顾历史，站在左宗棠曾经站过的城楼，心头顿生崇敬之情：伟哉左公，壮哉左公！千秋左公！

长城从山海关一路西来，到嘉峪关戛然而止，一万多华里，这就是“万里长城”的由来。我们今天看到的八达岭、居庸关、金山岭，乃至这嘉峪关，都是明代修筑的杰作。秦代长城和汉代长城也达万余里，都随着历史的变迁，淹没在时间的隧道里，很少有人能辨别认得出。

现在的嘉峪关，早已失去原有关隘的作用，不再是军事要塞了。游客一波接一波，举着自拍杆，摆着“到此一游”的姿势，笑声和快门声此起彼伏。我漫步在关墙之上，望着远处茫茫戈壁，忽然觉得有点恍惚，这里游客匆匆，来了走了，像沙粒一样被风吹过，不留一丝痕迹，人生即也如此，都是匆匆的过客，这座关城，屹立几百年，看过明朝的兵卒、清朝的商队、民国的驼铃，如今又看着我们这些现代旅人。

修筑长城从来不是为了侵略，它是守家的墙。是农耕文明在风沙边缘竖起的一道底线：我们可以不开战，但绝不退让。它不张扬，却用一万里的沉默说了一句话：我们不怕打仗，但我们更想要和平。

这次新疆之行，我们从玉门关走大海道进疆，一个多月里横穿南北，最后从茫崖经阳关进入嘉峪关，算是给这趟旅程画了个圆满的句号。新疆太大了，一个多月也只算是走马观花。很多地方还没有走到，都藏在地图的褶皱里，等着下次再来探访，这趟算是探了个路。