你是跑马拉松的，没有什么能打垮你！你是可以的！！

爱水同学

国庆假期，为天气预报时有时无的雨所累，也因此打乱了我的生活节奏。

其实，跑步18年来，我的日常生活，节奏向来都是简单明了的。上班，跑步，吃饭，除此之外的时间，都是附着于其上的点缀。

窗外雨淅沥。一个人，呆坐在沙发上，怅然若失。抬眼环顾四周，这个业已居住了二十多年的老房子，生活与我，恍若隔世一般。

2007年7月中旬的一个傍晚。那天，我在公司的体重计上，看到了我的真实体重，111kg。换算成熟知的数字，是222斤。我已然是个2到家的人了。

那天傍晚，下班回到家，我同时知道了上小学二年级的女儿的学习成绩。

那天傍晚，我坐在家里的电脑前，玩联众保皇的游戏。原本已经是积累到很高层次的级别，却因为一个游戏者的作弊，游戏画面卡住了，导致我之前数月的分数，几近清零。

那天傍晚，我卸载了电脑上的联众游戏，至今没有玩过。从此，再也没有触碰过任何形式的网络游戏。

那天傍晚，我把电脑关机了。坐在静息的电脑屏幕前面，我反复问自己一个问题，你若倒下了，你还有什么指望？

我要自救！

除了自救，此生，我没有其他的活路。

那天傍晚，我就来到楼下一个半废弃的操场，开启了我人生第一次的主动跑步。

对于普通人来说，减肥两个字蕴含的破解之道，不过是管住嘴，迈开腿。除此之外，别无他法。

我管住了嘴，也迈开了腿。第一天跑步，在不到300米的地方就停下了。在操场的一隅，弯着腰，喘着粗，天旋地转。脑子只闪现着一个念头，我要死了，我要死了。

也就是在那天，我给自己立下一个规定，每一次跑步，都要比昨天多一点。哪怕只多一厘米。

操场是个可以清晰定位的地方。曾记得，一个人，在午后的大操场，跑到精疲力竭的时候，自己喊着自己的名字，大声地说，xx，你是可以的！只要你愿意，你都是可以跑马拉松的。

那时，我还在为如何坚持跑过三公里而努力，马拉松，在如此不经意之时，和我不期而遇了。

嘴里如是说，心里却是清醒的。一个在上学期间，体育课几乎就没有及过格的废柴，马拉松之于我的存在，等同于火星和我的距离，可以臆想，也只能是幻想。

坚持跑步六年后，我的体重，已经从222斤，减到了156斤。胸肌，腹肌，都有了可以傲人的资本，尤其是健硕的双腿，穿衣出门的昂首挺胸，也有了自信满满的些许鄙夷。

2013年的初秋，一次与朋友酒后的戏谑，我报名了烟台莱山半程马拉松的比赛。有生以来第一次参加的正式体育比赛，我以一小时五十七分钟的成绩完赛。正是在这次比赛中，我得遇了几位在操场上经常遇到的老朋友，经他们的介绍，我加入烟台的某个跑步组织。

2014年5月，我，在大连国际马拉松的比赛上，我完成了人生第一个42.195公里的比赛。那天赛后，脖子上挂着完赛奖牌，漫步在大连金石滩的沙滩上，我掐着自己的胳膊问自己，你是谁？这还是我吗？我怎么能完成一个完整马拉松比赛呢？

阴差阳错，也是在跑友的呱噪下，我报名了同年的北京马拉松。在北京的大雾霾天里，我居然不可思议地完成了之前我一直认为我这辈子都不可能完成的破四的目标。

请原谅，只有一句话说完，才能表达出我当时的喜出望外。在鸟巢外冲线的那一刻，我振臂高呼，仿佛站到了世界之巅。

惊喜的反应，持续在我的身体上运作了一两个月。那段时间，我每时每分都生活在人生的巅峰时刻，全世界的面孔都在朝我微笑，每一朵鲜花都在对着我绽放。

当你沉浸在梦想成真的喜悦里的时候，一定要记住，生活的厄运，往往也在尾随着朝你慢慢逼近。北马破四后的那年年底，我的亲弟弟，突然罹患恶疾，在医院抢救了半个多月后，还是英年早逝了。

弟弟16岁的时候，我就从老家农村把他带到烟台，为他操心他的衣食住行，他的谋生技能。我自己结婚没有买房子，把所有的钱都给了弟弟，早早就为他买好了房子。所谓长兄如父，用在我身上，我是完全担得起的。

2015年春节，弟弟去世了。一年后，父亲也走了。我的生活，从志得意满的意气风发，到如遭霜打的一蹶不振，其间也只有一年多的时间。

忙完了父亲的后事，我想起了无锡马拉松。我本已报名了2015年的无锡马拉松，因为弟弟的突然离世而被迫放弃，这也是我第一个弃赛的马拉松。2017年的无锡马拉松，我理应为自己争一口气。

很幸运，我中签了那年的无锡。在赛前备战锡马的那段时间，我的跑步水平一直处在节节攀升的状态中。那时，我毫不怀疑，在无锡，我跑进3小时45分，不存在一丝一毫的障碍。

正所谓人算不如天算，2017年正月初五晚上，在工作中突发意外，因为同事的误操作，我的左手中指末端，瞬间就被机器挤掉了。此时，距离无锡马拉松的比赛，只剩下一个多月的时间。

那天晚上，躺在冰冷的手术台上，我突然问医生，手术会不会耽误我三月份的比赛？几秒钟后，为我做手术的两个医生，异口同声地笑出声来。说，你还是先考虑一下，能不能保住你的手指头再说吧。

手术后，因为药物的副作用，发作时，浑身每一个毛孔都如有针尖从里往外刺，此滋味，生不如死。我每天只能老老实实坐在沙发上，拼命地大量喝凉开水，以此来排出体内的毒素。

拆除左手包裹的石膏的第二天，我就坐上了开往无锡的火车。我不是要去跑一场马拉松，而是要向生命讨一个说法。你可以打倒我100次，但是，我可以高昂着头，至少可以站起来99次。

那场比赛，我根本没有奢想过完赛。体内的毒素依然还有，浑身上下每一个毛孔如针扎一般的瘙痒，根本不是正常人可以忍受的。

感谢那天突如其来的无锡的大雨。跑到江南大学门口，正当我四下找寻收容车的时候，突然天降大雨。体温降下来了，瘙痒也就没有了。无锡马拉松，我居然完赛了。

2017年春天的无锡，是我的重生之旅。只是，从这场比赛开始，一直到2014秋天，我的全马成绩，再也没有打开过四小时的大门。

2019年春节后，我来到江南工作。也就是从这个时候起，带着跑鞋去旅行，成了我参加马拉松比赛最重要的初衷。报名一场马拉松比赛前，我关心的首先是这个城市的人文历史景观，山河秀美风貌。倘若亲临其境的欲望得以滋生了，也就成了我报名这场马拉松比赛的第一动机。

在江南工作生活四年多，我借机跑了近三十场全程马拉松的比赛。带着跑鞋去旅行的脚步，几乎涉及整个江南地区。

2024年的秋天，回到烟台后，我报名了烟台马拉松。那时候，因为种种原因，我的体重飙升，状态萎靡，平常的跑步也一直都维持在六七分配速中徘徊。比赛那天早上，肠胃不适，一小时内我上了五次厕所，腿脚发软，也是正常。

万万没有想到的是，发令枪后，我的身体状态好到了令人难以置信的地步。 配速始终都维系在5分30秒左右定速巡航，一如自己当年做官兔一般的稳定。

其实，直到如今我都认为，那场比赛的再次破四，对我来说只是一个奇迹。无论是身体条件还是体能状态，我都不具备破四的能力。生活就是这样，在你没有思想准备的时候，惊喜和意外，随时都会如约而至的。

时隔八年后，再次破四，从天而降的惊喜，使得我在终点线上就大哭了一场。八年了，岁月苍老了我的容颜，生活打破了原本的一帆风顺。我从散落一摊的破碎中，寻摸到凌乱有温度的残片，蘸着血泪，重新塑造了一个清高的自己。

2024年10月，我再次破四，一如2014年10月，我第一次破四一般，几乎是在相同的时间段里，我的妻，一如我十年前骤然去世的弟弟一样，猝死了。在ICU里救治五十多天，最终还是没有醒过来，没留下任何一句话，就悄然离逝了。

今天是2025年农历八月十四，明天就是中秋节了。苏东坡有词曰，“世事一场大梦，人生几度秋凉。中秋谁与共孤光，把盏凄然北望”

。妻走了，空空荡荡的家里，余生，我与谁共度时光？

感谢18年前，那个仲夏夜的突然醒悟，让我和跑步有了一生的不解之缘。感恩12年前的那个秋天，让我和马拉松产生了不期而遇的生死与共。此时此刻，跑步，马拉松，俨然就是支撑起我人生骨架的最大坚强。我已经报名了今年的潍坊、德州、威海马拉松，都是42.195公里的比赛。有马拉松相伴的日子，我不惧风霜刀剑的威逼，更不畏艰难困苦的折磨，跑起来了的我，从来都是帅得一塌糊涂。

2007年夏天，18年前，我一个人，在大操场上顾涌不动的时候，和自己大声说的话，此刻，犹在耳边，XX，你是跑马拉松的！这世界，没有什么可以打垮你！你是可以的！！