最后一次母校四中之行

岁月静好

前几天，听闻母校黄陂四中即将搬迁，旧址将不复存在。我们这些散落天涯的老同学，不约而同地相约归来，只为在它消失前，再看一眼熟悉的门廊，再走一遍青春的足迹。

那天风很轻，阳光正好，斜斜地穿过老槐树斑驳的枝叶，洒在肩头，像二十年前未曾走远的夏日午后。我们从四面八方归来，如倦鸟归巢，静静立在那熟悉的台阶前。红底白字的横幅被高高举起——“武汉黄陂四中九四届同学会”，字迹清晰，仿佛还沾着当年教室黑板上的粉笔灰。那一刻，它不只是一条横幅，更像一把钥匙，轻轻一转，便打开了尘封多年的记忆之门。

遗憾的是台阶依旧，只是石缝间杂草更盛，倔强地钻出岁月的缝隙。我们站成几排，有人整衣领，有人推搡笑骂：“站好站好，这可是最后一张全家福了。”快门按下的一瞬，无人言语，连风都屏住了呼吸。那一刻，我们不是中年男女，不是父亲母亲，而是走廊里追逐打闹的少年，是课间趴在窗台看雨的同桌，是毕业那天没说出口的那句“再见”。

那一瞬，仿佛不是在拍照，而是向青春郑重地鞠躬告别。树影、笑声、旧校舍的轮廓，全都叠印在时光的底片上，永不褪色。

我们缓缓走过校园的每个角落，熟悉中带着陌生，陌生里又藏着熟悉。校园变了太多，又好像什么都没变。

老槐树仍在，比记忆中更粗壮，枝干伸向天空，像在数着我们错过的春秋。教学楼墙皮剥落，露出斑驳的年岁，可那扇铁门，依旧吱呀作响，声音熟悉得让人心颤。有人蹲在教室门口，指尖抚过门槛上的刻痕，轻声说：“这好像是我当年刻的‘到此一游’。”众人哄笑，笑声撞在墙上，惊醒了沉睡多年的回音。

我们走过操场，走过食堂，走过那一间间曾住满青春的宿舍。脚步落在水泥地上，不自觉地放慢，仿佛怕惊扰了沉睡的往事。

如今，教学楼的阳台晾着衣物，随风轻摆，提醒我们这里已是别人生活的屋檐。可那扇曾被我们无数次奔跑穿过的铁门，那棵老樟树下的石凳，还有走廊尽头那扇午休时总被悄悄推开的窗，依然静默地守在那里。我们低声念着当年的班级、座位、外号，像翻阅一本泛黄的日记。

声音虽轻，却让整条走廊陷入片刻的寂静——那不是沉默，是记忆在回响。

走累了，我们在操场边的空地上铺开一张红垫子，一如当年春游的模样。瓜子、花生、水果围成一圈，茶杯与饮料交错林立，笑声比正午的阳光还要明亮。

有同学又开始讲述他当年的“壮举”，说得眉飞色舞，众人笑得前仰后合，有人边笑边抹眼角的泪。

不远处，篮球架下，几个男生忍不住拾起球投了几记，动作笨拙却认真。那一刻，皱纹被笑声抚平，肩上的重担悄然卸下——我们不再是中年人，不是父亲母亲，只是那群会在课间疯跑、为一场球赛争得面红耳赤的少年。

球砸在地面，一声声，像心跳，像时光倒流的节拍。

有人提议去校园外走走，毕竟那里也曾印满我们青春的脚印。在校园外的草地上，我们再次合影，共叙同窗情谊。

镜头前，有人整理衣领，有人摆正笑容，可当快门落下，所有表情都归于真挚。我们站成一排，像当年毕业照那样，只是头发白了，背有点驼了，眼神却比从前更亮。

有人轻声说：“拍清楚点，这可能是最后一次了。”话音落下，无人接话，可每个人都在心里默默点头。风拂过，红横幅再次扬起，像一面不肯降下的旗帜，宣告着一段永不终结的青春。

时间过得真快，幸福的时光，总显得太短。一晃，就到中午了。我们蹲在地上，仔细收起那张红布垫，折得整整齐齐，像收起一段不愿结束的时光。

有人将空瓶装进袋子，有人久久回望教学楼，仿佛要把它的轮廓刻进心底。阳光依旧温柔，树影依旧斑驳，可我们都明白，这或许是最后一次以“同学”的身份，回到这片承载青春的土地。

终于，车缓缓启动，无人言语。后视镜里，母校渐渐缩小，最终消失在街角的拐弯处。但我知道，它从未离去——它在那棵老树的年轮里，在那张红垫子的褶皱中，在我们笑着流泪的瞬间里，永远伫立，永不老去。

不一会儿，我们驱车来到集镇上提前预订的饭店。一眨眼的工夫，饭桌上菜香四溢，热气升腾，模糊了眼镜，也模糊了彼此的脸庞。

有同学缓缓起身，声音微颤：“二十年了，我们终于又坐在一起。”他没再多言，只是举起酒杯，我们也都默默举杯相迎。酒杯相碰，清脆如铃。

席间有人说起下岗的艰难，有人谈起创业的起伏，有人为孩子考上重点高中而骄傲，也有人沉默地夹了一筷子菜，把心事咽进肚里。

是啊！那些曾被岁月冲淡的友情，曾因误解而疏远的情谊，此刻悄然回流——不似烈火，却如炉火，温热而踏实。

席间，有人接了个电话，是孩子催回家的。他笑着摆摆手：“再等会儿，这儿还有事呢。”众人举杯相邀，有人敬青春，有人敬遗憾，有人敬那个没能到场的他。

我们聊起当年暗恋的人，笑骂当年最讨厌的老师，也说起谁的父母已悄然离世。话语间有唏嘘，有哽咽，但更多是释然。

原来最珍贵的，不是谁飞黄腾达，不是谁功成名就，而是此刻，我们还能围坐一桌，说说笑笑，像从前那样，毫无防备地袒露自己。

酒足饭饱，终于到了说要离开的时候。我们在饭店门口多站了一会儿。夕阳把影子拉得很长，像要把我们牢牢钉进这片土地。没有人提议散去，仿佛只要站得久一点，时光就能多停一秒。

几个女同学紧紧相拥，轻轻拍着对方的背，像在抚慰二十年的风霜与疲惫。男人们也破天荒地张开双臂，拍肩、握手，甚至红了眼眶。

我们都知道，这一别，下次再聚，不知是哪年，也不知还能聚齐多少人。有人低声说：“以后别等二十年了，五年一聚，好不好？”大家纷纷点头，声音里满是承诺，也藏着不确定——可那一刻，我们都愿意相信，这承诺能穿越岁月，抵达未来。

同学们久久不愿离开，有人望着母校的方向，眼神深邃，仿佛在无声诉说。一想到母校很快将变成图纸上的新规划，变成别人口中“原来这儿是四中”的模糊记忆，心头不免泛起一阵伤感。

有同学轻声安慰：“今天，我们来了，我们看过，我们笑过，也悄悄红了眼眶。母校不在了，但我们在。

只要我们还记得那堂没听懂的数学课，记得那场没赢的篮球赛，记得彼此年轻时的模样，四中就永远没搬走。它活在我们的脚步里，活在笑声里，活在每一次重逢的拥抱里。”