<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 古稀是什么？</p><p class="ql-block"> 在离古稀还有个把月的时候，这两个字一直在我心头盘桓。是苍老的符号？还是衰迈的注脚？是时间在展示它的沧桑？还是岁月在嘅叹它的遗憾？这天早晨，我在量完血压，看到显示屏上显示着血压心跳比较正常时，我突然心有所悟：和我们一生跨过的所有的门坎一样，古稀也是一道门坎，不要喧闹，无需喝彩，只要从从容容的迈过去就行。只是这道门坎，藏着岁月细碎的提醒。迈过这道坎的时候，有些细微的变化，最好要用心拣起来放在心上。譬如我们在早晨起来系鞋带时，发现膝盖不再能轻易弯曲，手脚不如以前那么灵活，我们就应该认识到并承认，有些路我们只能慢慢的走了；有些事，我们只能力所能及的做了；有些人，我们只能在回忆中重逢相见了。将这些细微变化妥贴的安放于心，便是我们古稀时代最重要的日常了。</p> <p class="ql-block"> 家中的书柜深处，堆叠着的像册，是时光隧道的轨迹。它记录着我和我的家庭和谐和美的幸福生活，记录着我和同学们几十年相濡以沫的深厚感情，记录着我在工作中辛勤刻苦的点点滴滴。这里面有幸福，有痛苦，有喜悦和快乐，有失落和遗憾。从前翻看，总觉得是过眼云烟，对自己的过往和历练，以为自己是正在从从容容按部就班的在这人生的旅程上行走。古稀临近，再翻像册，感觉就真的有些不一样了。你会感觉到生命的从容，不是你拥有多少幸福或伤痛，而是这些幸福或痛苦在生活的酿造下已经沉淀成高度的酱酒。如果在某个寂寞的午后，你一个人斟上几杯，靜静小酌，馥郁辛辣之外，你还会品味出岁月的醇香和生命馈赠的回甘。</p> <p class="ql-block"> 有一年在江滩，带着孙子放风筝。孙子握着风筝线飞奔，而风筝却挂上了树梢。我过去慢慢的帮他把风筝解下来，告诉他说“放风筝要随风而行，线要慢慢的放”，孙子似懂非懂的点点头，我觉得，这景象与父亲当年教我骑自行车，说“把稳龙头，别怕摔跤”的景象重叠在一起，好温馨，好志励。其实，古稀是一个时光的中转站，是一代代人精神财富摆渡的小船，我们把曾经在父辈那里得到的温暖、听过的故事和宝贵的经验，传承讲解给后人，化作照亮他们从容前行的光，鼓舞着他们砥砺而行。</p> <p class="ql-block"> 以前上班时，半夜睡觉很怕听到电话铃声，因为那肯定是单位有事。现在退休后，觉睡得很好，一觉睡到自然醒。但醒来之后，空荡的房间，恍惚的精神，却总给人一种不真实的感觉。那些风华正茂、书生意气的时代，那些踌躇满志、激情四射的场景，那些举杯畅饮、昂首高歌的情节，好像离我们很远很远了；那些抚养我们长大教育我们成人的老一辈，那些伴随着一起长大的兄弟姐妹，那些曾和我一起跑月票坐班车上班的同事同僚，那些曾和我学工在一个车间、学农拉一辆粪车的同学，那些曾和我在一起鏖战打麻将、斗地主的挚友，一定要在每天问候之后得到回音后才感到心安。年轻时总觉得亲人朋友之间的离别像毛毛细雨，可以不在乎，可是临近古稀才知道，离别就像一个筛子，一点点的把自己熟悉的亲人朋友从生命中筛走，很多亲人朋友已经成为了墓碑上的照片和江河里的泥沙。留下的，只是许多情意在自己心中的留下的余温和对故人永久的回忆。</p> <p class="ql-block"> 去年底，六十九岁生日那天，我没有吹蜡烛，没有切蛋糕。只是和家里的亲人一起，炒了几个小菜，下了几碗面。站在窗前，看着晚霞在深秋的风里颤抖，暮色把夕阳请进城市的地平线下，一切是那么的宁静。那一刻我忽然彻悟，古稀哪里是什么衰老的符号，它是一个新的开始，就是平平常常从从容容的新的一天。它是时间和岁月送给我们最平凡的礼物——让我们在经历过许多的世事无常后，仍能守住内心的宁静；在看过许多的聚散离合后，依然珍惜相伴眼前的朋友；在见过无数的生老病死之后，我们对生命的来去变得更加淡然和从容。</p><p class="ql-block"> 原来，没有什么来日方长，珍惜且从容，每天都会是崭新的，古稀亦然。</p><p class="ql-block"> 2025.10.5.</p>