舷窗之外的璀璨星河

空谷幽兰

在看完《南京照相馆》与《731》后，再看《窗外是蓝星》，别有意义。

今天的繁荣富强，是过去堆叠起来的，曾经的苦难，造就了今日的辉煌。

我们不该也不曾忘记经历过的屈辱，也更明白想不受辱，就是要有别人不敢辱的资本。

深刻明白了“落后就要挨打”，才会奋飞勃发，支棱起来，让曾经踩在我们头上的人如今不得不仰视我们。

曾经，我们被踩在泥里，如今，我们冲出地球，走向宇宙。

神州十三号飞行乘组的成员翟志刚、王亚平和叶光富把他们长达半年的太空时光浓缩进了《窗外是蓝星》这部电影里。

我们借由《窗外是蓝星》 的镜头看向神舟十三号的故事，也看向无垠宇宙、山河湖海。它的轨迹书写着人类对苍穹的无尽向往，也让我们看到了中国式的宇宙浪漫。

宇宙有吟了千年的浪漫风骨，如今有了属于中国式的浪漫。

余光中曾说：“多纤维的月色有些蓬松，那就折一张阔些的荷叶，包一片月光回去，回去夹在唐诗里，扁扁地，像压过的相思。”

多美的语言，在文人墨客的文字里，充满着对太空的想象。如今，航天员让想象具象化。

当镜头缓缓掠过“天和”核心舱的舷窗，一片无垠的深邃宇宙蓦然展开：洁白的云朵在静默中流转，蜿蜒的江河如丝带缠绕其间，雄伟的山脉勾勒出大地的脊梁，陆地的脉络蜿蜒千里，明净的湖泊如散落的明珠，无垠的沙漠铺展出金色的斑驳，广阔的海洋在日光下荡漾出深浅交织的蓝。

跟着航天员的视角，我们看到了我们生活的家园的样子：雄伟的青藏高原，澄澈的青海湖，广袤的撒哈拉沙漠，狭长的红海……原来，从太空看地球，是这个样子。宏伟壮丽，雄浑壮阔。

夜暮降临，华灯初上，城市的灯火熠熠生辉，仿若星辰点缀在大地上，耀眼地诉说着地球家园的美。

这样的太空，是文学家极尽想象力也要描绘的，而航天员却让它触手可及，仿佛我们就身处其中，感叹山河的辽阔，也感叹人类的渺小。

但人类也很伟大，渺小的身躯从来不畏惧未知，探索的脚步从未停歇，我们始终遨游于太空中，或许未来的人类，真的可以到别的星球居住。

太空中有航天员的奇幻之旅，有太空漫步。

刘亮程曾写道：“大人们在远远的田野里干活，累了就用明晃晃的太阳金币从山那边，买回一个睡大觉的夜晚，星星是找回来的零钱，找回多少也没人管了，他们都做梦去了，留下我一个人清点。数呀数呀，谁也不知道，我用那些数不清的星星凑成了，一颗金灿灿的太阳。”

刘亮程充满诗意的文字里，充满了对太空美好的想象。中国文化里，从来不缺这样的想象。

在道家文化里，人可以御风而行，遨游天际；在仙侠剧里，人修炼成仙，可以飞翔；中国神话故事里，早早就有飞天的梦想。

如今，航天员们在空间站里，每天都飞来飞去，他们喝着飘飞的水，吃着飘来飘去的饺子；他们穿着厚厚的航天服，走出空间站，在太空里漫步、作业。

这种不同于地球的生活，孩子们看得目不转睛，不用大人提醒，他们一脸专注，童真的眼睛里，装满了新奇。

我们的祖先们啊，早早就预知道，飞入天空，会失重，可飞翔。当他们看到如今这一幕，一定会为自己的想象力骄傲。

太空里有童稚孩童的梦，妈妈是摘星星的人。

每个孩子的心里，都有对星空的追逐与幻想，望着满天星辰，他们希望能摘下一颗。

当王亚平的女儿得知妈妈要飞上太空，她的心愿就是妈妈能摘一颗星星带回地球给她。

王亚平明知不可能，也没有熄灭女儿的太空梦，她答应女儿会摘一颗星星送给她。

我想，此时那个小小的心灵里，全是对太空的渴望与好奇。“摘星星”是何等美好的愿望，它凝聚了人类对宇宙的所有美好想象。

太空里的思念也有着落处。科技的发展，让相隔万里的人也能慰籍思念之苦。

在空间站生活的航天员，通过视频实现了真正意义的云见面。穿越大气，穿越云层，他们可以和亲人对话，可以了解彼此的生活现状，知道对方过得好不好。

每一次的通话，都让他们感觉没有那么孤单。

地面上，有航天科研团队昼夜不息的计算与守护；有战友在地面模拟舱中的并行拼搏；有家人在漫长等待中的默默守候。

正如王亚平曾收到的寄语：“当你看向窗外的星星，看见我们的地球，别忘了，数十亿女性也借着你的目光看向窗外。”

征服太空的征程，是充满危险与挑战的。

中国空间站以每秒7.8公里的速度环绕地球飞行，每90分钟绕地一周，24小时内航天员会经历16次日出与日落，是规律却极尽孤寂的轨道循环。

太空环境极端危险，无处不在的宇宙辐射、接近绝对零度的深寒，每一次舱外活动都如同一场与死神擦肩而走的极限考验。

王亚平说：“限制人们奔向太空更深处的其实不是医学，而是心理学。”他们在400公里之上的高空，承受着与世隔绝的漫长守望与心理孤寂。

他们在高空里通过屏幕看万家团圆，看除夕夜的热闹春晚，而他们只能在狭小的空间里守岁，忍受与亲人天上人间的阻隔。

但他们无怨无悔。

人类的伟大之处，就在于为了梦想可以排除万难，努力的朝着自己的梦想飞去。

王亚平说：“如果有一天那个让你憧憬许久的一幕真的出现在眼前了，那就像我一样，盯住它看，用力记住它真实的样子，让它成为你生命的一部分。”

在聚焦空间站细微之处时，王亚平将一颗泡腾片放进水珠，一缕缕蓝在水珠中的流动清晰可见，仿佛能看到人类所有的文明、记忆，都寄存于这一滴流动的蓝。

“这就像我们的地球。”王亚平指着这颗水珠对地球上的孩子们说，“地球是我们人类成长的摇篮，但是人类不可能永远生活在摇篮里。”

人类终将远行，地球，只是起点。