登毗山湖州无山，临慈云菰城无云

A水木清凉

墨痕轻染纸如烟，字字行间见心田。

闲翻旧笔记前事，笔底波澜已悄然。

这一页页手写的字迹，像是一段段未曾寄出的信，静静躺在本子上，等风来翻。纸面微黄，墨色沉静，仿佛时间也放慢了脚步，在这方寸之间停驻。我常想，写字的人是否也曾在这秋夜独坐，听着窗外叶落，任思绪随笔尖流淌？那些整齐的汉字，不只是记录，更像是一种修行——一笔一画，皆是心迹的拓印。

石碑红字立苍苔，慈云寺影隐林隈。

毗山虽无千仞势，自有禅音破雾来。

那块石碑就立在山道旁，红字如焰，灼灼不灭。它不靠巍峨山势撑起威严，也不借云海翻腾装点神秘。湖州本无山，菰城原无云，可偏偏，一座慈云寺，让这低矮的毗山有了回响，让这无云的小城生出了云烟。红字映着绿苔，像是火与岁月的对话，千年香火不在别处，就在这斑驳之间悄然延续。

石坊静立掩松筠，灯影摇红接远尘。

一径幽深通古寺，步随月色洗心真。

石牌坊在树影里静默，灯笼轻晃，红光浮在青石阶上，像一盏盏未眠的心。夜未深，月已临，那条小径蜿蜒向上，仿佛不是通向寺庙，而是引人走向内心的某个角落。脚步不由放轻，不是怕惊扰谁，而是怕惊扰了此刻的自己。

蒙月光菩萨感应，释上悟下高大和尚感召，明晚参加月光菩萨赏月法会，登临毗山慈云寺，沭浴菩萨的慈光，聆听师父的法语，感受各大善信，居士，师父的慈心悲愿！

灰袍僧影对茶烟，手注清泉意自闲。

碗中月色浮云散，一盏澄明到夜阑。

我踏着暮色登毗山，山不高，却有云气自心起。湖州本无山，却因一寺而名；菰城原无云，却因一念而生。石碑静立，红字如焰，燃起千年香火情。慈云寺不在云端，而在步履之间，在茶烟升腾时那一瞬的安宁。

夜将至，月将临，法会未启，心已先归。不问来路，不究归处，只为此刻，登一不高之山，临一不显之寺，听风拂林梢，看灯映石阶。

原来无山处，亦可登高望远；无云时，心自有云烟升腾。

茶案前的僧人低眉静坐，水汽袅袅升起，映着窗外的月。那一碗清茶，盛的不只是水，还有此刻的澄明。碗中月色如洗，浮云散尽，竟比天上那轮更真几分。原来修行不在远方，就在这注水、观烟、品茶的刹那。

我未曾入寺为僧，却在这山间小径上，听见了内心的钟声。

登毗山，登的不是地理的高处，而是心境的清明；临慈云，临的不是天上的云，而是心头那一缕不灭的善念。

山不在高，有光即灵；城不在大，有念即通。

当月光洒在石阶上，当茶烟升向夜空，我忽然明白——

所谓登高望远，原不需攀至绝顶；

所谓临云观心，也不必等云起时。

此刻，足下即是高处，心中已有云烟。