<p class="ql-block">2025年10月3日，蒙自的秋意还不太明显，阳光穿过钟楼老街的梧桐树梢，洒在青石板路上，斑驳得像旧照片里的光影。我提着一袋刚买的米线，从南湖边绕过来，路过那座灰黄色的钟楼时，脚步不自觉地慢了下来。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我忽然想起多年前在这里写过的一段日记：“有些地方，不是用来改变世界的，是用来安放记忆的。”钟楼便是如此。它不宏伟，也不新潮，但它记得这座小城的晨昏，</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原来生活最动人的部分，从来不是远方，而是你走过的某条老街，抬头看见的某座钟楼，和某个阳光正好的下午，你终于愿意停下来，和自己说一句：我回来了。</p>