中 秋 月 华 赋

飘逸长者

前言《月光契约》‌

__致所有被永恒见证的团圆

当盘锦红海滩的碱蓬草在秋风里写下请柬，

月光便成了盖在天空的邮戳。

我们与李白共望同一轮满月，

与苏轼分享同一种思念__

这跨越千年的月光契约，

今夜依然有效。

辽河的水纹里，

沉淀着青铜祭器的庄重；

老伴的煎锅里，

拓印着唐宋诗词的温润。

而太平洋彼岸的孩子们，

正用冰皮月饼的甜度，

重新定义团圆的语法。

不必计算时差，

月光永远准时抵达。

它先落在当年奋斗过的装置区里，

又停在女儿家的阳台上，

最后化作美篇里

那枚永不褪色的

月亮邮票。

《 中 秋 月 华 赋 》

当桂子暗香漫过九月的门槛，当蝉声渐歇于梧桐的叶脉，那轮被杜甫吟过、苏轼问过的明月，便悄然爬上黛青色的天幕。中秋，这个从《周礼》走来的节日，带着青铜祭器的庄重与唐宋诗词的温润，在2025年的秋风里铺展开一卷月光织就的绢帛。

一、月魄照千年

案头翻开的《东京梦华录》正停在"中秋夜"一章，汴梁城的灯火与今夜的霓虹在纸页间叠影。古人将月饼称作"小饼"，用红绳系成彩缕，而现代人指尖流转的电子祝福里，依然藏着"但愿人长久"的基因密码。月光还是李白床前的那片霜，只是如今它既映照着阳台上独酌的茶盏，也抚过视频通话里孩童的笑靥。这种亘古的温柔，让钢筋森林里的我们仍能触摸到"海上生明月"的脉搏。

二、人间烟火色

厨房电烤箱里飘来新烤的枣泥香，老伴正在厨房里忙着，而我想起儿时在山东老家，妈妈用井水湃过的青葡萄，在月光下泛着莹润的光。如今超市冰柜堆砌着流心奶黄，但最诱人的仍是那最传统的五仁月饼，它把团圆二字刻进了道道的纹路里。归云亭下，我泡上一壶碧螺春，望着头顶上的一轮明月，突然想起小时候与兄弟姐妹分食一块月饼的往事……

三、天涯共此时

挤公交抱着月饼礼盒的年轻人，与写字楼里加班的白领共享同一个月亮。视频那端，留学的外孙女正展示她做的冰皮月饼，厨房里撒满了糯米粉，像一场微型雪暴。我们隔着十二小时时差，却同时看见月亮从各自的窗前升起__这让我想起张九龄"天涯共此时"的句子，原来千年前的月光早已为现代人预留了相认的暗号。朋友圈里，有人晒出异国街头的灯笼，有人分享直播的汉服祭月，月光是永不失效的通行证。

四、清光无尽藏

子夜，露水打湿了晾晒的丝瓜瓤，月光在茶杯里碎成银箔，又随着茶烟重新聚拢成圆。这个夜晚，所有离散都被月光暂时缝合：归云亭里我的白发与小女儿留学时的青丝，超市货架上新式月饼与老灶台边的传统模具，甚至那本泛黄古籍与手机屏幕的微光。中秋从来不只是节气，它是中国人用月光编织的情感结绳记事，让每个时代都能在银辉里找到自己的倒影。

当晨光开始稀释月色，我拾起一片坠落的树叶夹进书页。来年此刻，当这抹金黄再次遇见月光，它定会记得2025年这个夜晚__我们如何用散文的韵脚，把团圆写成永恒。

后语：《中秋哲思录》

__致所有在月光里完成自愈的我们

‌一、月光的悖论‌

盘锦的碱蓬草用一生证明：

最深的红，需要最咸的土壤。

正如我们寄出的思念，

总要经过太平洋的咸涩，

才能结晶成女儿窗前的糖霜。

‌二、时间的拓扑学‌

老伴在厨房里说：

月饼上凹陷都是另一种圆满。

当冰皮月饼的甜度等于四十五年前的咸菜，

1980与2025在味蕾上完成了一次

完美的时空折叠。

‌三、永恒的相对论‌

孙辈们用手机拍摄月亮时，

像素里藏着张九龄未写完的公式：

天涯共此时=

（思念的平方）除以（时差的绝对值）

__解永远是1克月光兑1吨温柔

‌四、宇宙的答案‌

不必追问意义，月光早已公证：

碱蓬草的基因里刻着所有离散的

最终坐标。

当太平洋的潮汐，把盘锦的蟹黄

推向圣地亚哥的沙滩，

我们终于读懂__

中秋是宇宙发给人类的

最温柔的加密邮件。

‌

注：图片系在自家小院内拍摄于2021年农历八月十六。