切草(卢锋)

想写就写

<p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我这样的懒人,当年最不喜欢做的农活儿,是切草。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">切草,本来不要付出多大的体力劳动,但是,对于一个儿童来说,乐趣不大。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">如果说,切草还有乐趣,乐趣在于将切草当成玩的过程。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">1973年,我虚岁10岁。3月1号,生产队长凌志乔拿着铁皮做的“喇叭”喊:“从今天起,每户要缴50斤切好的青草。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">每天向生产队缴上50斤切好的青草,可以换得5个工分,那时候,红阳7队的一个劳动日换算10个工分,值5角钱,5个工分可以赚到半个劳动日的钱——2毛5分。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">按照父亲要求,我要配合大我6岁的哥哥在下午放学后用铡刀切草。切的草,是两个姐姐从河边、田头剐回来的各种青青杂草,长长短短,参差不齐。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">因为,生产队大田里要用的肥料,必须靠沤出的“绿肥”,那是化肥很少的时代。土壤保持肥性,必须靠“绿肥”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">所谓“绿肥”,就是冬天农闲时候,生产队里每天安排两个男劳力,登上一条水泥船,一人撑船,一人用罱网从河底捞上淤泥,装满船舱后,送到河岸边挖好的泥塘里,这泥塘,海安方言称为“渣污塘”,“污”被读成去声,和“雾”一样的读音。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">春节过后,各类杂草,从土壤中探头而出,然后,蓬勃生长。等到满地青绿,剐草的时候到了!</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">剐好的草,要用铡刀切短,然后与“渣污塘”里的淤泥搅拌在一起。3天后,发酵开始,一周后,“渣污塘”最上层开始不断有水泡冒出,两周后,又出现了各种色彩。在太阳照耀下,“渣污塘”呈现出七色光彩,同时,散发出酽酽的味道。等到“渣污塘”冒热气了,“绿肥”沤成了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">哥哥躬着腰站着,负责握着铡刀柄用力切草,我蹲着,负责拿着一把又一把青草往铡刀口送。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">蹲了一会儿后,我不想再蹲了,把草一扔,站起来说:“不干了!”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">哥哥来了一句语文课本《刘胡兰》里国民党匪军大胡子连长的话:“你小小年纪好嘴硬啊!你就不怕死?”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我立马像刘胡兰一样,回答:“怕死不当共产党!”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">于是,我无所畏惧地用手抓着草继续往铡刀下送。弟兄俩一边干,一边一起背诵《刘胡兰》一文开头的描写:“1947年1月12日,天阴沉沉的,国民党反动派包围了云周西村。由于叛徒的出卖,年轻的共产党员刘胡兰被捕了,关在一座庙里。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在背书过程中,一大堆青草切好了。哥哥拿家里的秤一称,80斤,超额完成任务!</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">披星戴月,用铡刀切草半个月,弟兄俩切草超千斤。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">刚想缓口气,生产队长又给各家布置新任务——“绞蚕龙”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">因为,要为春蚕“上山”做准备。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">生产队里,每年都饲养10张纸的春蚕。所谓春蚕“上山”,就是春蚕历经4次蜕皮,俗称“四眠”之后,停止“蚕食”桑叶,身体变得透明,这时候,蚕宝宝即将吐丝了,必须将它们从蚕匾里移至特制的簇具——用稻草或麦秸绞成的长龙上,好让蚕结茧,是为蚕“上山”。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“绞蚕龙”的工序比较复杂。首先,要把稻草删整齐,再用木头做成的榔头锤软,然后,搓成长绳。接着,要用铡刀把一捆又一捆的稻草或麦秸切成1尺2寸左右的长度。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">往铡刀下送长长的稻草和麦秸的事儿,又是我干,大姐负责抓住铡刀柄往下切。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">做着做着,我没兴趣了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">在一旁搓草绳的二姐开始念儿歌:“蚕宝宝,脱衣裳,脱一件,变个样,脱了四件旧衣裳,变成一个胖姑娘。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我也跟着念,又开始活跃地干活了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">准备好草绳和切好的稻草、麦秸,“绞蚕龙”开始了。此项农活,如果不借助辅助工具,必须3人才能完成。两根草绳并在一起,一个人抓住一头,一个人负责将两股绳拧成一股绳,一个人在旁边不断把1尺2寸的稻草或麦秸往不断向前“绞”动的两股绳中添加。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">两个姐姐,一个负责抓住绳头,一个负责拧草绳,我负责不断添稻草、麦秸。在反复演绎儿歌《蚕宝宝》的过程中,6条“蚕龙”“绞”好了,每条10米长。一条“蚕龙”缴给生产队可以换得8个工分。年少不懂“麻花辫”,后来,郑智化歌曲流行,其中一首《麻花辫》旋律响起,“你那美丽的麻花辫,缠啊缠住我心田,叫我日夜地想念,那段天真的童年。” “绞”蚕龙的过程,还真的和编麻花辫差不多。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">2010年,去上海世博园游玩,看到海安建筑业领军企业江苏苏中集团建成的英国馆,这个像“蒲公英”一样绽放的建筑物,根根亚力克杆张扬在空中,我突然想起“蚕龙”上支棱的稻草、麦秸,然后,联想着——这么大的“蚕龙”究竟能让多少只蚕宝宝“上山”呢。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">有人陪伴,切草还能忍受。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">一个人切草,那就难受了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">暑假里,父亲交给我的任务是每天傍晚5点钟开始切猪草。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我先用铁叉从家门口的河里,捞上一大篮子的水浮莲,接着,要择去水浮莲的根。择水浮莲根系的过程,是痒到不能再痒的过程。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那时候,没有一次性塑料薄膜手套,即使有,家里也用不起。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">手丫,手背,手掌,那种痒,痒得钻心。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">择好水浮莲的根系,接下来,要切碎水浮莲。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">抓着菜刀,在木制的面桶里切水浮莲,不敢再用手接触水浮莲了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我就想了个法子,左手右手各握一把菜刀,右手握着一把菜刀切,左手握着一把菜刀翻起没切碎的水浮莲,好接着切。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">8月底一天的中午,家里广播响起大队支书姜国安的声音:“今天晚上,县里第九电影放映队在5队晒场上放电影,全大队社员早点做好队里活计,晚上看电影。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">上世纪八十年代前,农村人能看上一场电影,兴奋度不亚于过年。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我本想早点切好水浮莲,但不敢。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">因为父亲吩咐,水浮莲切好了,不能长久放置,长久放置“会生锈”,也就是碧绿的水浮莲上,会出现铁锈色的水斑,然后,不再鲜嫩,傍晚喂猪,猪会“刁嘴”,不喜欢吃,猪不吃,就不能长膘了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">父命不敢违。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">5点钟开始切猪草,耳朵里传来了喇叭的声音。红阳5队晒场距离我家不到300米,当然,当中隔着一条河。红阳5队晒场上喇叭声响起,说明电影队已经来了,银幕扯起来了,喇叭挂到扯着银幕的毛竹杆子上了。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">赶紧切好猪草,好早点去5队晒场,我对自己说。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">于是,双手齐下,像鼓手一样,纵向驰骋,横向飞扬。结果,悲剧发生了,左手的刀直接划开了右手拇指的指背,超过1寸长的创口,看到指骨了,鲜血直冒。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">受伤不敢吱声,一旦被父亲知道,换来的不仅有呵斥,而且可能被禁止晚上去看电影。因为,我违背了他曾经做过示范的切草动作,用他的话说:“切草要专心,不能切到手。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">我从灶糖里抓了把草木灰捂在伤口上,用手帕包包扎扎,继续切猪草。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">晚饭时,我捧起粥碗,站在厨房门外吃,生怕父亲看见拿筷的右手上包扎着手帕。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">好在,夜色已经降临。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">吃好晚饭,扛起板凳,看电影去!</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">那天晚上,放了两部电影,其中一部叫《宁死不屈》,这部电影是阿尔巴尼亚拍摄的,讲述了二战期间,阿尔巴尼亚反法西斯的斗争故事。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">电影里有一个情节极其生动。地下工作者米拉被意大利法西斯抓进了监狱,在监狱里,米拉回忆起过去在学校生活的一个场景——一名男生在教室黑板上画了一幅漫画,画的是意大利独裁者墨索里尼叼着香烟。画好后,男生跳上了课桌,用讥讽的语气大喊:“墨索里尼,总是有理!现在有理,将来有理,永远有理!”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">隔了两三天,开学了。一到学校,我就模仿那名反法西斯的男生,站到课桌上,举起伤还没好的右手,扬起嘴角喊着:“墨索里尼,总是有理!”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">班上的小伙伴们纷纷鼓起小手掌。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">接下来,走着调,唱起《宁死不屈》的插曲《赶快上山吧,勇士们》,耳边,是游击队员们低沉但有力的歌声。</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">“不管风吹雨打,乌云满天,我们歌唱,我们战斗。”</span></p><p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">这时,班主任老师郜莲珠走进了教室。</span></p> <p class="ql-block ql-indent-1"><span style="font-size:20px;">作者卢锋,海安资深新闻人,曾担任《海安日报》副总编。</span></p>