墨缘系山河：我与唐荣尧老师的文学交集

空山灵雨摄影工作室（2024）

　　初识唐荣尧老师，是源于《西夏史》的牵引。那时，这本书被我视作珍宝，从单位带到家里，只要有片刻空闲——午休时的办公桌前、下班后的书桌旁、甚至睡前的床头，我都会捧着它认真读、细细品，逐字逐句琢磨那些藏在历史尘埃里的党项往事，这样一读，便是大半年。书页间，他以新闻记者的独特视角，将那段“消失”的历史娓娓道来，字里行间满是跋山涉水的实地探寻印记，我循着这些文字一点点靠近西夏王朝，也默默记住了这个为追溯文明而奔走的名字。

真正与他的初次碰面，是在2021年3月一场纪念海子的诗会上。得知唐老师会到场，我特意从吉兰泰请假赶往银川，满心期待能亲耳聆听他的分享。现场，他身着朴素衣装，用略带沙哑却充满磁性的嗓音，朗读自己为海子写的诗歌，模样与文字里透出的真诚气质完美重合。只可惜当时我没带相机，没能用镜头定格下那个瞬间；诗会结束后，看着他与同行诗人短暂交流的身影，也未好意思贸然上前打扰，只远远望着他离开的方向，心里满是“终于见到书中人”的悸动。

这份悸动，在2021年10月6日吉兰泰巴彦乌拉嘎查的采风之旅中，化作了更真切的惊喜。采风时，人群里总有一个似曾相识的面孔，频频出现在我的镜头里——眉眼间的轮廓太过熟悉，让我忍不住好奇“世间竟有如此相像之人”。直到鼓起勇气走近，听见他开口说话的瞬间，才敢确信：这正是唐荣尧老师。

我上前轻声询问，他笑着点头回应。站在阿拉善苍凉辽阔的土地上，唐老师侃侃而谈，从对阿拉善历史的追溯，到实地考察时的见闻，言语间满是对这片土地的敬畏与对历史的热忱，让我愈发敬佩。这一次，我不仅用长焦镜头记录下他专注分享的特写，还在采风结束后，如愿加上了他的微信。

如今再想起与唐老师的交集，从《西夏史》的字里行间，到3月诗会的远远相望，再到10月采风的近距离交流，每一段回忆都格外珍贵。也正因如此，我重新打开网页，决定把他写的西夏、阿拉善相关书籍，还有那些饱含情感的诗歌，都一一收入书架——这不仅是对一段相遇的纪念，更是对一份“用脚步丈量历史”的热忱的致敬。（这段文字写于2021年的10月6日，发于朋友圈）

　　清晨的阳光斜斜漫过书桌，拆开快递的瞬间，指尖先于目光触到《大地命名者》的封面——粗粝的纸纹里藏着西部山河的肌理，烫金的书名在晨光里泛着温润的光，心底的欢喜便像春潮漫过堤岸，一圈圈漾开。这已是我书架上唐荣尧老师的第N本作品：《西夏史》的书页还留着我当年划下的横线，《王族的背影》的封皮沾着少许翻阅时落下的细尘，《王朝的湮灭——西夏帝国叫魂》里夹着我采风时捡的戈壁小石子，书脊挨着书脊，如同一段段被文字串联的时光。而这段跨越山海的墨缘，要从2019年阿拉善的一场风沙说起。

那时我还在阿拉善盟吉兰泰盐场工作，戈壁的风总带着盐粒的清冽，日子像盐滩上的日光，炽烈又安静。我心里藏着两个小小的梦：一是像徐霞客那样，踏遍祖国的山山水水，写下满是烟火气的“游记”；二是成为一名摄影记者，用文字把身边的故事、远方的风景都记下来。可这些梦想，总像被盐湖的风裹着，飘在半空，直到某天，一场采风让它们与一本叫《西夏史》的书，撞了个满怀。

那天，我受摄影家协会一位朋友之托，陪上海来的翻译家张竝先生探访西夏军事遗址。张竝先生为了探寻西夏历史，特意从江南千里迢迢奔赴西北，足迹已掠过银川的古巷、阿拉善的大漠戈壁草原，说起党项族的过往，他眼里满是藏不住的热忱。车子在荒漠里颠簸，车轮碾过散落的陶片与碎石，远处的烽火台只剩半截残垣，在风里沉默地守着千年的秘密。我望着眼前的遗迹，心里满是对这段历史的好奇——自幼读史，西夏于我却始终像蒙着一层薄纱，文献零散、记载寥寥，总也摸不透它的脉络。

聊起这份迷茫时，张竝先生忽然停下脚步，从背包里掏出一本泛黄的书，封面上“唐荣尧”三个字被他摩挲得发亮：“你该读读他的《西夏史》，不是躺在故纸堆里的考据，是踩着沙砾、顶着烈日走出来的文字，能把西夏写活。”这是我第一次听到“唐荣尧”这个名字，却像被什么轻轻撞了心——能让执着于西夏历史的张竝先生如此推崇，这本书定有不一般的分量。

回去的路上，风还在耳边呼啸，我却满脑子都是那个名字和那本《西夏史》。当晚便在网上下了单，等书的那几天，连盐湖的晨光都像是慢了半拍。书到的那天，我抱着它坐在窗边的书桌前，从午后读到深夜，连晚饭都忘了吃。唐老师的文字没有学术著作的艰涩，每一个句子都带着实地考察的温度——他写西夏王陵的夯土，会说“指尖触到的是一千年前工匠的体温”；他写黑城的残碑，会提“风里飘着当年戍卒的咳嗽声”。更让我震撼的是，为了还原这段历史，他竟真的像我向往的徐霞客那般，足迹不仅踏遍国内的西夏遗址，还远涉国外相关地域，用脚步丈量每一寸与党项族相关的土地。那些被岁月尘封的故事，经他的笔触竟鲜活如昨：仿佛能看见党项人在草原上放牧，听见西夏文的经卷在佛堂里被轻轻翻动，连荒漠里的风沙，都成了带着历史气息的信使。也是从那时起，“唐荣尧”这三个字，不再只是一个作者的名字，成了我心底一个遥遥相望的文学坐标，像荒漠里的灯塔，让我在对文字的热爱里，多了一份笃定的方向。

2021年，这份“遥遥相望”竟悄悄变成了“近身遇见”。3月的银川，贺兰山下“以梦为马”海子诗会现场，当主持人念出“唐荣尧”的名字时，我几乎是立刻抬起了头。他穿着一件深色的外套，头发里沾着些许旅途的风尘，走上台时，目光温和得像银川的春阳。那天他不仅分享了海子的诗歌，还聊起自己在西部行走的经历，说在祁连山遇见的牧羊人，说在黄河边捡到的古瓷片，说每一段文字都该“带着土地的重量”。我坐在台下的角落，手里紧紧攥着笔记本，连呼吸都放得轻轻的——他是众人瞩目的作家、银川市作协主席，我只是万千读者中的一个，隔着人群望去，觉得这份“遇见”就像沙漠里偶然撞见的野花，珍贵得不敢惊扰，只能悄悄用手机拍下他的侧影，当成独属于自己的小秘密。

没想到这份“秘密”，竟在两个月后有了新的篇章。同年5月，阿拉善盟文联组织采风，目的地是左旗的罕乌拉牧区——那是一片被沙漠环抱的草原，风里带着牧草与细沙的气息。车子刚驶进牧区边缘的沙丘地带，我便看见一个熟悉的身影：是唐荣尧老师！他正蹲在地上，和几位同行的作家围着一截枯木聊天，阳光透过稀疏的沙蒿，在他身上洒下斑驳的光影。我越看越确认，忍不住走上前，手指攥着衣角，紧张得声音都有些发颤：“唐老师，您好！我读您的《西夏史》读了半年，您的文字……陪我走过了很多个漫长的夜晚。”他愣了一下，随即露出温和的笑，对我说：“能让文字陪你走一段路，是我的幸运。”

那天的交流比我想象中更轻松，我们聊阿拉善的风，聊西夏的故事，聊文字里的温度，他没有一点名家的架子，说起自己在牧区采风时的趣事，会像孩子一样笑得爽朗。后来，他还主动提议，让我以沙漠为背景给他拍几张照片，镜头里的他站在沙丘上，身后是连绵的黄沙与远处的草原，眼神里满是对这片土地的热爱。分别时，他主动加了我的微信，说“以后多交流文字”，看着手机里那个带着“山河”图标的头像，我忽然觉得，那个遥不可及的文学坐标，竟变得真切又温暖。

从那以后，我的朋友圈里便多了一道“西部风景”。时常能看见唐老师分享的动态：可能是清晨在昆仑山脚下拍的日出，配文“把第一缕阳光写进诗里”；可能是深夜在帐篷里写的随笔，说“风里的故事要连夜记下来”；也可能是他刚整理好的散文片段，字里行间都是对大地的敬畏。偶尔我会在他的动态下留几句感想，他总能很快回复，有时是鼓励我多写身边的盐场故事，有时是分享他写作时的心得，那句“文字要贴着生活走”，我一直记在笔记本的扉页上。他的谦和不是刻意的客套，是走过万水千山后的从容；他对文学的执着也不是口号，是几十年如一日，用脚步丈量土地，用笔墨记录人文的坚守。

如今，我又捧着这本新出的《大地命名者》，指尖划过封面，仿佛能触到他行走西部时留下的温度。翻开书页，那些文字像带着山河的气息，从纸间漫出来——有祁连山的雪，有黄河的浪，有胡杨林的风骨，也有草原上的炊烟。这本书以独特的视角和深情的笔触，记录了一场穿越山河、对话大地的精神之旅。书中，作者走进柴达木盆地、横断山脉、黑龙江边、黄河上游、澜沧江源区等地，通过实地探访与人物对话，书写了石油勘探者、铁路建设者、种植者、淘金者、守边人、设计者等平凡而伟大的“命名者”群像。他们以劳动与坚持，在寂寞大地上镌刻下闪光的名字，也在无声中赋予大地以情感与意义。

作为“中国当代徐霞客”，唐荣尧将研学、探险、游历、考察等结合起来，展开了一场在辽阔大地上的精神壮游。他始终行走在中华地理与人文的交汇点上，用笔丈量山河，用心聆听土地的回响。除了《大地命名者》，他笔下的《贺兰山》更是一部“站立者的史诗”，以雄奇笔触勾勒山脉轮廓，更深挖其承载的历史厚重与文明脉络；《出入山河》则以灵动叙事串联起不同地域的山河故事，让读者在文字间穿梭于山川湖海；《青海之书》聚焦高原天地，将青海的纯净、神秘与厚重娓娓道来。这些作品，都是他多年跋涉、思索与创作的结晶，满含地理情怀与人文温度。

合上书时，窗外的阳光正好，书脊上的“唐荣尧”三个字，在光里闪着温柔的光。书架上，《西夏史》《王族的背影》《王朝的湮灭——西夏帝国叫魂》与《大地命名者》《贺兰山：一部站立的史诗》、《出入山河》、《青海之书》静静相依，它们不仅是一本本书，更是一段段珍贵的时光，一份份温暖的鼓励。我知道，这份与文字的羁绊，这份与山河的缘分，会像阿拉善的胡杨一样，在时光里，慢慢生长出更坚韧的力量。

从西夏故地到大地烟火——读唐荣尧老师《大地命名者》与《西夏史》：在历史与现实间，见文人的精神坐标

读唐荣尧老师的书，总像一场跨越时空的同行——先是循着《西夏史》的笔墨，走进党项族消失在历史尘埃里的王朝，看他以新闻记者的严谨与作家的细腻，在残碑、故城、文献中打捞那些被遗忘的文明碎片；后来翻开《大地命名者》，又跟着他的脚步踏遍当下的山河，在石油勘探者的安全帽、枇杷种植者的老茧、淘金者的旧筛子里，触摸大地鲜活的脉搏。两本书，一本写“逝去的历史”，一本写“活着的人间”，却在字里行间藏着同一种力量：用文字为“被忽略者”命名，让那些沉默的文明与生命，在书页间拥有永恒的重量。

读《西夏史》时，最震撼的是他对“消失”的执着——别人眼中的断壁残垣，在他笔下是西夏王朝的“年轮”；散落在各地的西夏文碑刻，是他解码文明的“钥匙”。他不是坐在书斋里拼凑历史，而是带着相机与笔记本，跑遍西夏故地的每一处遗址，从宁夏的西夏王陵到甘肃的榆林窟，从青海的热水墓群到内蒙古的黑水城，把实地考察的细节与文献记载的脉络编织在一起。于是，那个只在史书中留下只言片语的党项族，不再是模糊的“异族”符号：我们能看见他们在贺兰山麓筑城时的智慧，能读懂他们创造西夏文时的雄心，能感受到他们在王朝覆灭时的悲壮。他用文字为西夏“命名”，不是简单地复述历史，而是让一个消失的王朝“活”过来，让后人知道：这片土地上，曾有这样一群人，用热血与智慧书写过属于自己的辉煌。

这份“为沉默者立传”的初心，在《大地命名者》里，从“历史的文明”延伸到了“当下的人”。如果说《西夏史》是在与“逝去的灵魂”对话，那《大地命名者》便是在与“活着的大地耕耘者”谈心。他的脚步依旧扎实，从柴达木盆地的戈壁到横断山脉的密林，从黑龙江畔的雪地到澜沧江边的田埂，每到一处，都不是匆匆过客，而是蹲下来、坐下来，听劳动者说他们的故事：石油勘探者说“戈壁的风再大，也吹不灭钻井的火”，枇杷种植者说“果树结果要等三年，急不得”，青藏铁路建设者说“缺氧不缺精神，海拔高境界更高”。这些话没有华丽的修辞，却比任何诗句都动人——因为那是他们把岁月埋进大地后，长出的最真诚的“语言”。

唐荣尧老师写他们，没有把他们塑造成“英雄”，而是还原成“人”：有石油勘探者对家人的牵挂，有枇杷种植者面对天灾时的焦虑，有黄河边“香水梨”栽种者对土地的不舍。就像在《西夏史》里，他不只写西夏帝王的功绩，也写普通党项人的生活：他们如何耕种、如何祭祀、如何在战火中守护家人。这种“平视”的视角，让两本书都有了温度——历史不再是冰冷的事件堆砌，现实也不是遥远的风景速写，而是与我们血脉相连的“人间”。

我忽然明白，他笔下的“命名”，从来不是一种“赋予”，而是一种“发现”：在《西夏史》里，他发现的是西夏文明被掩盖的价值，让那段历史不再是“被遗忘的角落”；在《大地命名者》里，他发现的是平凡劳动者被忽略的光芒，让那些身影不再是“无名的背景”。无论是千年前的党项族，还是如今的大地耕耘者，他们都是“大地的孩子”——一个用文明滋养了土地，一个用双手守护着土地，而唐荣尧老师，就是那个把他们的故事讲给世界听的“传声者”。

合上书，窗外的风似乎都带着山河的气息。从《西夏史》到《大地命名者》，唐荣尧老师用他的脚步与笔墨，为我们搭建了一座桥：一头连着历史的深邃，一头连着现实的温暖。读他的书，我们不仅是在“读书”，更是在“读大地”“读人”“读一颗文人的赤诚之心”——他让我们知道，无论是逝去的文明，还是活着的生命，都值得被记住、被尊重、被“命名”。而这份“记住”，便是对大地最好的致敬，对生命最深情的礼赞。