故乡（盘锦）的夕阳美（5）

返老还童

摄影：返老还童

编辑：返老还童

时间：2025.10.03

地点：作者家楼下

设备：大彊御3

　　盘锦的傍晚，总是在不经意间悄然降临。当太阳缓缓滑向辽河平原的尽头，整座城市的呼吸都变得柔和起来。我站在河岸的堤坝上，望着那片被染成橙红色的天空，云朵像被点燃了一般，边缘闪烁着金光，层层叠叠地铺展在天际。远处的楼宇剪影静默地伫立在霞光里，仿佛也沉浸在这份宁静之中。这样的时刻，让人想起小时候在稻田边奔跑的日子，夕阳把影子拉得老长，风里带着泥土和芦苇的清香。

　　日落时分的盘锦，天边总有一抹挥之不去的金色。那光不刺眼，像是从记忆深处透出来的，温柔地洒在湿地上、河面上、还有那条通往老屋的小路上。我常常觉得，这光是有声音的——它轻轻落在屋檐上，落在晾晒的渔网上，落在老人坐在门前摇着蒲扇的肩头，发出一种近乎呢喃的回响。

　　太阳低垂在城市的左下方，天空由浅黄向深红渐变，像谁打翻了一盒古老的颜料。云层在夕阳的映照下流动着，仿佛有了生命，一缕缕、一片片，如同燃烧的绸缎。我曾在这条路上骑着自行车回家，书包在背后晃荡，晚风迎面吹来，带着一天将尽的倦意和满足。那时的夕阳，不只是天象，更是时间的刻度，标记着放学、晚饭和夏夜乘凉的开始。

　　有时我会想，盘锦的夕阳是不是也带着湿地的呼吸？那燃烧般的橙红，像极了芦苇荡在风中起伏的模样。火焰般的云朵在天空舞动，却不灼人，反而让人感到一种踏实的暖意。这暖，不是城市霓虹的浮躁，而是来自土地深处的温度，是渔人收网时嘴角那一抹笑，是母亲在灶台前掀开锅盖时升腾的热气。

　　天空的右侧依旧明亮，云朵像被点燃的棉絮，金红交织，而左侧已悄然转入深蓝。这种明暗的交界，像极了生活的过渡——白天的忙碌渐渐退去，夜晚的安宁缓缓降临。我曾在这光影交错的时刻走过红海滩边的小桥，脚下的木板吱呀作响，远处有归巢的水鸟掠过水面，划破了倒映着晚霞的镜面。

　　日落时的云，总让我想起童年时奶奶讲的故事。她说天边的彩云是仙人织的锦缎，落下来就成了咱们盘锦的红海滩。如今我站在同样的土地上，看金黄与橙色在天空交融，云层如火焰般翻滚，却不再追问真假。因为我知道，真正的奇迹不在传说里，而在这一刻——当整个世界都被染成温暖的颜色，而你恰好抬头看见。

　　有时候，天空中央仿佛悬着一个巨大的火球，光芒四射，周围缭绕着橙红的烟雾，像是天地间最隆重的仪式。那一刻，整片湿地都安静了，连风都放慢了脚步。我曾在一个深秋的傍晚见过这样的景象，火球缓缓沉入地平线，余晖洒在收割后的稻田上，像给大地盖上了一层金红的被子。那一刻，我忽然明白，为什么老一辈人总说“夕阳是回家的灯”。

　　每当那个橙红色的光源缓缓西沉，黑暗便从左侧悄然蔓延，模糊了树影，也模糊了旧屋的轮廓。可正是这明暗之间的剪影，最能勾起心底的柔软。我记得父亲曾站在这片光里抽烟，烟头一明一灭，像一颗不肯睡去的星。如今他已不再常来河边，但那道光影，却一直留在我的记忆里，温暖而沉默。

　　盘锦的太阳，有时并不急着落下。它缓缓升起或沉降，都带着一种从容的节奏。当它在云层中透出红色的光束，整片天空便如被点燃，从深红到浅红，层层晕染，像极了湿地里初春的碱蓬草，由内而外透出生命的颜色。这样的光，不只是视觉的盛宴，更像是一种召唤——提醒我们，无论走多远，总有一片土地，用它的方式默默守候。

　　太阳沉在左下方，橙红的光芒洒满天空，建筑的轮廓在余晖中变得柔和而神秘。我曾在这条路上送别过许多人，也在这里迎接过归人。夕阳不语，却见证了无数离合。它把一切都照得通透，却又保留着某种含蓄的美，像极了故乡的表达方式——从不热烈张扬，却总在某个瞬间，让人眼眶发热。

　　当太阳悬在中央偏左，天空的云层仿佛流动的火焰，橙红交织，壮丽得让人屏息。而左侧的黑暗里，那些模糊的建筑剪影，像是旧时光的底片。我曾在一个秋天的傍晚，骑车穿过这片光影，风从耳边掠过，带着芦苇的沙沙声。那一刻，我忽然觉得，盘锦的夕阳，不只是自然的馈赠，更像是一种无声的陪伴，年年岁岁，不离不弃。

　　太阳沉入地平线，城市在橙红的天幕下显得格外宁静。建筑的阴影与天空的亮色形成鲜明对比，却并不突兀，反而像一幅精心调和的画。我常想，盘锦的美，不在于它的繁华，而在于这种日常的和谐——渔舟归港，炊烟升起，夕阳把一切都镀上了一层温柔的光。这样的时刻，不需要言语，只需静静站着，便已心满意足。

　　那个橙红色的光源又一次出现在天空中央偏左，黑暗从左侧蔓延，模糊了树影与屋檐。我站在这里，像站在时间的边界。故乡的夕阳，从来不是一场短暂的表演，而是一种恒久的存在。它不声不响，却把记忆照得清晰；它每日上演，却从不重复。在这片土地上，每一个看过它的人，都会在心里留下一片永不褪色的晚霞。