<p class="ql-block">昵称：林（蒋振林）</p><p class="ql-block">美篇号：477783874</p><p class="ql-block">图片：自拍</p><p class="ql-block">音乐：致谢网络</p> <p class="ql-block">亲爱的儿子：</p><p class="ql-block"> 此刻窗外的梧桐叶又在飘落了……四年了，每当这个季节来临，我的心就像被无形的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。记得四年前的那个秋日，被病魔无情折磨了三年的你，在而立之年的美好年华，永远地离开了我。</p><p class="ql-block"> 那天医院长廊里的气味我至今记得真切——消毒水的刺鼻混着廊外菊园的冷香，像极了你走前最后一个秋天，我们在病房窗台上养的那盆野菊。当医生轻轻说出"对不起"三个字时，我的世界瞬间崩塌。曾经在秋日阳光下奔跑欢笑的你，对未来充满憧憬的你，就这样在我的眼前悄无声息地永久消失了……</p><p class="ql-block"> 这四年我常常在深夜惊醒，恍惚间总觉得听见你轻手轻脚走进厨房找水喝。打开灯看见空荡荡的客厅，才想起你留下的那个蓝色保温杯还放在老地方，杯沿的茶渍结了层浅褐色的痂，像极了你化疗期间干裂的嘴唇。记得你第一次掉光头发时，笑着说"老爸，你看我像不像少林寺武僧"，转身却在卫生间偷偷用我的剃须膏假装刮胡子。我们一起走过的一千多个求医日夜，你总是强忍着病痛安慰我，可那些放在床头柜里的药片包装，那些深夜里压抑的咳嗽声，我又怎会不知道。</p><p class="ql-block"> 几天前，我带着你的一儿一女去市中心的文化广场放风筝了。你的七岁儿子非要挑那只蓝色雄鹰造型的，说“我最喜欢这个”。看着风筝在秋风里扶摇直上，忽然想起你八岁那年，也是这样的秋日，你拽着线轴在郊外的公路上奔跑，风筝线突然脱手，你追着那只蓝鹰跑了整个山坡，最后扑进我怀里哭着说“它要飞走找妈妈了”。如今这风筝依旧刻在我的脑海里，只是再也没有你陪我一起去放飞了。</p><p class="ql-block"> 前几天整理你的书柜，在《项目计划书》的夹页里发现你写的便签："等项目稳定了，带爸妈去旅游"。现在你的伙伴们经常来看我，说你的数字农业项目已经落地了。前阵子他们特意发来视频，金黄的稻穗在无人机镜头下起伏，像极了你小时候画的海浪。我反复地翻看视频，此时此刻，心中对你的思念更是强烈，眼泪瞬间蓄满了双眼……因为，农家收获的是丰收的果实；而我呢，收获的却是你用生命在这世间播下的种子……</p><p class="ql-block"> 夜深人静时，我还是会隔三差五地打开手机相册，看看你的照片。照片上的你笑得那么阳光，可这笑容却像一把刀子，深深刺痛着我的心。我久久地凝视着你的照片，仿佛还能听到你在叫"老爸"，还能感受到你的孝顺。可睁开眼睛，却只有空荡荡的房间和深深的黑暗。</p><p class="ql-block"> 昨天给孩子们讲睡前故事，你那七岁的儿子突然问：“爷爷，爸爸是不是变成天上的星星了？”我望着你儿子这神情，我没有回答，只有悄悄流下的泪水……</p> <p class="ql-block"> 亲爱的儿子，你虽然与我永别了，但你的音容笑貌就像清明雨里润开的新绿、重阳风中摇曳的茱萸，在我胸腔里温热的跳动。</p><p class="ql-block"> 秋风吹来，带来了阵阵凉意，也带来了我对你无尽的思念。时间并没有冲淡我对你的思念，反而让这份思念更加深沉。我知道，这份思念将会伴随我的一生，成为我心中永远的痛。但我也明白，你一定不希望看到我这样消沉。你希望我能好好生活，开开心心地度过每一天。所以，我要学会坚强，学会带着对你的思念继续前行。我会把这份思念深深埋在心底，化作前进的动力，好好地带好你的两个儿女，替你看遍这世间的美好。</p> <p class="ql-block"> 亲爱的儿子，愿你在天堂一切安好，在那个没有病痛的世界里，永远快乐。而我，会在这里静静地守候，等待着与你再次相见的那一天！今年的这个秋天，虽然依旧带着伤痛，但我知道，你的爱永远都在。这份爱，就像秋日里的阳光，温暖而明亮，照亮我的继续前行。儿子，当年的秋之痛，是刻骨铭心的；此后的秋之思，更是无止境轮回的……</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 永远爱你的父亲</p><p class="ql-block"> 2025年秋夜</p>