<p class="ql-block">把最后一页账本合上时，暮色正压着窗棂——</p><p class="ql-block">曾攥紧的票根散了，檐下的灯灭了，</p><p class="ql-block">连案头那盆养了十年的兰，也蜷了叶。</p><p class="ql-block">中年的风，竟比少年时的暴雪，更烈。</p><p class="ql-block">却在某个晨雾未散的路口，撞见</p><p class="ql-block">墙缝里钻出来的芽，顶着碎霜，</p><p class="ql-block">把砖的冷硬，拱出一道细缝。</p><p class="ql-block">忽然就懂了，那些摔碎的瓷片，</p><p class="ql-block">未必是终点——或许是用来</p><p class="ql-block">重新拼贴日子的，另一种棱光。</p><p class="ql-block">于是捡拾起锈了的刨子，擦净蒙尘的稿纸，</p><p class="ql-block">像年轻时第一次握笔那样，指尖发颤，</p><p class="ql-block">却把“从头”二字，写得比从前更沉。</p><p class="ql-block">窗外的树落尽了叶，可树桩里藏着的春，</p><p class="ql-block">正顺着年轮的纹路，悄悄往上长——</p><p class="ql-block">原来跌倒后的站起，才是中年</p><p class="ql-block">最亮的，一枚勋章。</p>