九月的白发

天涯共此时

2025年10月3日 停止染发其实是在八月。<br>起因其实很简单。暑假的一天,刷短视频偶尔刷到一个女孩,满头白发却坦然优雅的叙说自己曾经的焦虑和如今的释然。于是动念不再染发。<br>试着和妻子商量,妻子说你决定就好。我知道近来妻子的白发也渐渐多了起来,还时常为没时间打理头发烦恼。岳母阿尔茨海默已经好几年了,单是卧床就已经两三年了。两家三地奔走几乎成了妻子的生活常态,家里的事都是我说了算。八月初,又到了染发的日子,我毅然停止了染发,并且剪成了短发,四周极短,只有头顶有一片斑驳的黑灰。 八月的一天,母亲打电话来说,父亲准备再做一次造影,我才知道父亲住院了。匆匆驱车回老家探望,调整中央后视镜的时候,才发现刚刚理发一周的两鬓又染上了一层白霜。于是心里怯怯的,不知道父母会怎样反应。幸好一场虚惊,父亲的造影很顺利,没有发现梗阻,母亲对我的白发也没有太多的惊讶,只说自己以后也不染发了,我就附和说了许多染发的坏处。不过确实,据我所知的各种所谓纯天然植物染发其实都有毒性,伤肝是必然的。 九月,随着中小学开学,工作日渐忙碌起来,我的白发也渐渐被同事们接受了,尽管都曾有过吃惊和不解,原本的那份忐忑也渐渐放下。<br>其实,白发已经好多年了,最早可以回溯到2011年前后在附中工作那会儿,不过那时头发尚未全白,只白了两鬓和后脑,头顶上仍黑。记得当时正值壮年干活不惜力,更全然不知养生为何物。每周五天在校,每天工作将近17个小时……还曾因此在体检时诊断过心肌缺血,也正是从那时开始,我开始染发,频率逐渐固定到每月一染。那时曾经喜欢过一句话:宁愿让激昂熬干全身血液,也不让忧伤将一根发丝镀白。 九月中旬,头顶上那一点斑驳的黑灰终于完成了它最后的使命,在理发师的剪刀下飘落,我也终于将以满头白发示人。教育教学工作会议前一天的晚上,拿着剃须刀刮胡须的时候,突然想起李白的那句“不知明镜里,何处得秋霜”。进而联想到许多与白发有关的诗句。白发似乎始终与时光流逝或衰老有关。“君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪”“莫等闲,白了少年头,空悲切”……是啊,谁又能阻止时光的脚步,染发又如何能掩盖岁月的沧桑?第二天,在初中教育教学工作会议上,我坦然走上发言席,慷慨激昂的做了初中教学质量分析报告。会后,有参会的老师悄悄说,不知道你头发竟然全白了,不过短发看上去更精神了。也有人私下问,怎么全白了啊?我微笑说:“早白了,只是以前一直染发,以后不染了。” 九月27日,一年一度的“行走大运河”全民健身活动在伊洛河畔举行。在淅淅沥沥的秋雨中,我和一个当年的老同事坚持跑完了10公里全程。完赛后,我发了个朋友圈,除了开赛仪式和完赛证明的两张照片外,有一张是行进间手举小国旗的自拍,蓝色的雨衣,红色的国旗,满头白发,以及看不到起点的来时路,一张是烟雨中前方的道路,秋雨洗过的行道树,发亮的路面,还有看不到终点的前路。 九月过了,习惯了白发,我才知道其实并没有太多的人在意我们的变化,在意的只是我们自己。突又想起王勃的句子“老当益壮,宁移白首之心,穷且益坚,不堕青云之志”。<br>难道我还没有放下?