老家的麻柳树！

大雁

童年记忆里，家里有一棵多年老树——麻柳树，望着那高大、笔直的树身，对于儿时的我来说，它简直就是高耸入云的。

麻柳树在家乡算是很普通的树种，但我家这棵却不一般。它胸径大、树干笔直、树高超群，树形也美。记得小时候第一次跟随二爸到几公里外的苏稽镇赶场，到了苏稽场鸡毛店处，二爸转身朝着家的方向，对我说：“看到没有，那冒出一片竹林的那棵最高的树梢处，就是我们的家。“我循着二爸手指的方向望去，果然看到了那犹如鹤立鸡群，高出竹林一大截的树梢，心里感到很自豪——我家的麻柳树是公社沿河两岸最高的植株，没有之一！

其后，常听二爸对苏稽场方向的朋友说：我们家好找着呢，站在鸡毛店公路上，看向水口公社方向，那棵最高的树下就是我们家。

由于树形高大，麻柳树不时引来喜鹊在枝头停留，不时发出“嘎嘎”、“喳喳”的叫声。现在想起来，那样的情景实在是珍贵。

每逢夏天，我家麻柳树树干成了知了的栖息之所，日复一日，在烈日的照射下，知了发出响亮、绵长的鸣叫，像是夏天的奏鸣曲。我望着麻柳树上的知了，心里生出捕捉它们的念头。

我找来细小的竹竿，开始去左邻右舍收集蜘蛛网，把收集到的一定数量的蜘蛛网制作成“不干胶”，再把“不干胶”固定在竹竿细的一头顶部，蹑手蹑脚地来到麻柳树下。麻柳树的树皮布满了“沟壑”，颜色呈灰褐色，对知了起到了隐身的作用。我细细地听知了的叫声，搜寻“声源”，终于，在半空看到一只知了。我举起竹竿，糟糕，够不着！

我不灰心，去找到一根比竹竿细的树丫枝，绑到竹竿尖部，把“不干胶”转移到树丫枝头，然后再次来到麻柳树下。我像动手术的医生，小心翼翼地把竹竿慢慢举起来，一点一点地靠近知了。我的心脏提到了嗓子眼，怦怦直跳。就在“不干胶”就要挨着知了那薄薄的翅膀时，警惕的知了突然起飞，逃掉了！我悻悻地把竹竿收起来，用一张锡箔纸把“不干胶”包裹住，以防止水分丢失失去粘性。

不死心的我，静静等待着知了的再次出现。知了的叫声终于又在麻柳树上响起，我赶快重新拿起竹竿，来到麻柳树下。我吸取教训，当“不干胶”快要接近知了时，我以迅雷不及掩耳之势，果断出手，“不干胶”一下牢牢地粘住蝉翼，任凭怎么挣脱也无济于事。我心里高兴不已，赶快收杆，取下知了……

如今，那棵如地标一般存在的麻柳树早已不复存在，但留在童年记忆里的它带给我的快乐，却怎么也忘不掉。多年后回到老家，脑际浮现出那棵高大的麻柳树来，清晰如昨，不由得勾起我对儿时生活的回忆，我站在麻柳树原来所在的位置，心里怅然若失，久久不愿离去。