于右任书法欣赏

辛遨

他站在时光的深处，长须垂落，目光温和地望向远方。那身深色的传统服饰仿佛承载了百年的风霜，手中的拐杖不是支撑，而是一种姿态——文人的风骨，从不轻易弯折。于右任，这个名字本身就带着墨香与历史的重量。他的面容慈祥，却掩不住眉宇间的刚毅，像极了他笔下的字：柔中带刚，静中有劲。那一刻，我仿佛听见了纸页翻动的声音，那是他一生书写留下的回响。

“江山万里心，风雨一杯酒。”十个字，道尽人生苍茫。我常想，一个人得经历多少浮沉，才能把山河装进心里，又用一杯酒轻轻压住波澜？这幅字竖排而下，如行云流水，不疾不徐，却力透纸背。那笔画间的顿挫，像是脚步踏过岁月的沟坎，稳重而不失洒脱。于右任的字，从来不只是写在纸上，而是写在天地之间。他用墨写情，用笔写志，写尽了一个时代文人的胸襟与孤独。

“礼贤同志，传书有道惟存厚。”这幅字挂在我书房最安静的一角。每当我疲惫时，抬头看见它，便觉得心头一轻。于右任写“礼贤”，不只是对某个人的敬意，更是一种信念的传递。而“惟存厚”三字，尤其动人——在这个快节奏的时代，谁还记得“厚”字怎么写？是厚重，是宽厚，也是忠厚。他的笔锋不张扬，却自有千钧之力，仿佛在提醒我们：真正的力量，从不喧哗。

“老树春深更着花，苍龙日暮还行雨。”这两句字挂在厅堂两侧，像一对沉默的老友，守着岁月的静好。我每每凝视，总觉得那“老树”便是他自己——年岁已高，却仍笔耕不辍，墨香不断。而“苍龙行雨”，何其豪迈！哪怕夕阳西下，仍要为天地布一场及时雨。于右任晚年的字，愈发苍劲，像松枝压雪，弯而不折。那右上角“剑青先生珍藏心之”的小字，像是时光留下的一枚邮戳，证明这墨迹曾温暖过另一颗心。

“仁者寿，垂人心日月。”这两幅条幅并列而悬，简洁至极，却气象万千。于右任写“仁者寿”，不是祈愿长寿，而是说：心怀仁爱之人，精神永存。而“垂人心日月”，更是将人格比作日月，光照后世。他的签名依旧在左下角，那一方红印，像一颗跳动的心。我不知他写下这些字时是否已白发苍苍，但我知道，他的笔从未老去。

“清风明月，万里一壶酒。”这八个字，是我心中最诗意的江湖。于右任写它时，想必正临窗独坐，窗外月色如洗，壶中酒未冷。他的字轻盈却不轻浮，洒脱中藏着克制。我常想，若把他的书法比作一种天气，那一定是秋夜——天高气爽，星月交辉，微风拂面，令人欲言又止。而那一声“右任”的落款，就像夜归人轻轻推门的声音，熟悉而安心。

那幅长卷静静铺展：“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。”这是张载的横渠四句，却被于右任一笔一画写得如刀刻石。我站在它面前，几乎屏住呼吸。这哪里是书法？分明是一代知识分子的精神誓词。他的墨迹浓淡相宜，却字字千钧。写到“开太平”三字时，笔锋陡然开阔，仿佛看见一位老人，在风雨飘摇的年代，仍执着地为未来点灯。

“能得志和，爱泽同元。”这两句看似平实，细品却意味深长。“志和”是理想与现实的调和，“同元”则是仁爱普惠的愿景。于右任的字在这里显得格外温润，少了些锋芒，多了些包容。或许年岁渐长，他已不再追求笔走龙蛇的惊艳，而是更在意那一笔一画中是否藏得住慈悲。那方红印盖下，不是结束，而是一种温柔的确认。

“钓鱼溪一湾，放鹤云千顷。”这是何等开阔的意境！我仿佛看见一位老者坐在溪边，竿不动，心亦不动；而天上白云悠悠，千顷之间，一只鹤展翅高飞。于右任写“放鹤”，不只是写鸟，更是写心——心若自由，天地皆宽。这幅字背景淡黄，像旧日信笺，承载着一段不愿被遗忘的情怀。范立先生的名字在一旁静静浮现，像另一个知音的回响。

“水静月明，秋清天高。”这八个字像一首小令，短而隽永。我最喜欢在秋夜读它，窗外虫鸣低语，屋内墨香微漾。于右任写“静”与“清”，不只是写景，更是写心境。他的笔法在此极尽克制，每一笔都恰到好处，不多一分，不少一厘。这种宁静，不是死寂，而是历经喧嚣后的安然。就像他本人，走过政坛风云，最终归于笔墨深处。

“天地以大其童，山岳以势其志，冰霜以严其操，陶春以和其气。”这是王心斋的话，却被于右任写成了自己的人生注脚。他一生刚正不阿，却又不失赤子之心。那“童”字写得尤其天真，仿佛提醒世人：真正的成熟，是从容地保有纯真。而“严其操”三字，笔力如铁，是他对自己一生操守的无声宣告。鼎年先生的名字在一旁，像是另一个灵魂的见证。

我曾读过于右任的生平，知道他不只是书法家，更是革命者、教育家、报人。他创办复旦大学，投身辛亥革命，晚年却只愿做一个“墨池边的老农”。他把一生的热血与理想，最终都化作了笔下的波澜。他的字，有碑的骨，帖的魂，更有士人的脊梁。他不靠口号传世，而是用一笔一画，写下了一个时代的风骨。

有人说，中国书法史上有三座里程碑：王羲之、颜真卿、于右任。林语堂称他为“当代书品最佳典碑”，这话不虚。他打破了碑与帖的对立，让北魏的雄强与晋唐的灵动在他笔下交融，开创了“碑骨帖魂”的新境界。他的影响深远，林散之等人皆受其泽。但在我心中，他最动人的地方，不是技艺的巅峰，而是那一份始终未改的文人初心——以字载道，以墨传心。