术中日记

启航（吴章裕）

9月23日，秋分，是个好时节，盼望赐予个好兆头。儿子给我预约了宁波李惠利医院特需门诊，时间上午10:00~10:30。

特需门诊就是不一样，10点还差2分就叫到了。推门而入，中间一张办公桌，邵主任坐在电脑前微笑相迎，我们寒暄几句后，我直接递上了整理好的6年体检资料，静听邵主任的诊断。

邵主任又仔细察看我的网上影像，颇有底气地说：“做个磁共振吧，然后做手术。”我期待的就是磁共振替代穿刺。邵主任继续说：“穿刺你4年前已做过，暂不考虑，但前列腺很大了，该做手术。手术后的病理化验仍会告诉你结果，也能说明问题。”这样的治疗方案正合我意。于是，我们办理了住院及相关检查手术。

24日上午做了小便、抽血和心超，包括昨天磁共振、X光、心电图、B超共完成了六项八个部位的检查。邵主任医师看了综合情况后，来电告诉我：26日上午安排手术。快刀斩乱麻，复杂的东西在现代科技底下变得如此简便。

25日，是手术前的准备工作：签了四五张密密麻麻的书面通知，对其内容详细不甚了解，主要是履行手续。听了医生讲解手术的大致意思，在我肚脐眼下面划了“↓”符号，发我相关准与不准事项的书面通知，及预购些物品清单。

泌尿科的病房都是两人间，病友史银朝大我一岁，我们同病相怜，同一天住进同一间，他却早我一天手术。殊不知他的术前准备与我有所不同，他需灌肠，而我不用。原来前列腺的手术大概可分两类：一类是微创，肚子里需打小洞，多为的两个，也有三个的。手术又分人工和机器人两种可供选择。机器人创伤小、精确度高，价格虽达三万二千，但政策优惠及甬宁保返还，个人负担一万二，实际比人工多花四千元。大多数患者已认可机器人。另一种是经尿道（超声）激光诱导人工切除术。我是后一种，说是“消融”法，原来酷似农田水利清淤挖河的“泥浆泵”，先行捣鼓，然后不停地用水冲刷。

26日，七点半准时将我推进了手术等候室。平生第一次经历动刀，虽恐怖，但更有自信。因为前列腺增生手术已经非常成熟，加之科技进步、医生力量强大，让我毫无畏惧。躺上手术台，我在欣赏那特有的风景：面积约莫100平米，层高5、6米的空间内，布满了交叉伸展的臂架、灯光及仪器设备，整排壁厨内放着整齐的医疗器材，手术用品一应俱全，连打印机也触手可及。五六个年轻的白衣天使提前到了，嘻嘻哈哈说笑甚欢。

一会儿邵主任来了，他径直走到我身边说：“让你早等了。”“没关系！”“那天你说能否留下一部分，这有利弊的？”我说过的早已忘了，原来他还在为我思考。我干脆答道：“照你的意思办吧！”“嗯嗯。”各就各位后，只听耳边轻声细语的一句“麻醉开始了”，话音刚落，顷刻间我已进入了梦乡。

一觉醒来，音乐响起，我的喉咙底里也哼起了《走进新时代》。

27日，主要任务是继续灌水冲刷，“泥浆泵”必须把“污泥浊水”冲干净。直至午时三刻连续26小时后，共灌输了6斤x15袋=90斤，终于停止。撤除输水管和监测仪，让我松了些“绑“，可以下床活动。

28日，除了正常挂针消炎补充营养液外，护士要我多喝水，继续清创排污。早上邵主任查病房时，看到我恢复得不错，仅说：“多住几天，老结眼（宁波方言。意即恢复好）出院”。

29日，同上。前天走1000步，昨天走3000步，今天竟然超过了6000步。我边漫步，边揣摩着这番折腾后，高尿酸总该降了吧？问医求教：它们是两个道上的伙伴，有助益，但仍不能掉以轻心。

30日，早上医生查房来说：“明天给你拔掉导尿管，后天准备出院。”“好！”我要提前庆幸自己“返老还童”得新生，同庆伟大的祖国万万岁！

1日，国庆节，为了让病友节前早出院、早手术，全院医务人员来了一波几天几夜、加班加点总动员，专家手术有做到凌晨二点的，小护士整天快走慢跑，让我见证了“白衣战士”的辛劳。近几天住院病人暂时只出不进，感觉安静了很多，氛围温馨祥和。

2日，住院已九天，一晃而过。我的腹部没有伤口，身体没有感到难受，心情愉快适意，饮食一如往常，术后效果良好。从头到尾一点痛楚都没有。我也看到许多病友，术后当天下床、两天轻松、三天就出院了。我更好奇穿刺病友术前不灌肠，术后不用药；没有看见有人流泪，没有听到半声的呻吟。同时，我也体验到医院管理人性化、高效率——护士人员配置紧凑，护工实行有序管理、班组流水照护、147元/天。

住院前，我主观臆想找个主任医师并相对年轻的。儿子为我选择了邵主任——李惠利泌尿科中坚。至目前为止体察的舒服感，我顺心顺意了。