10月2日，国庆中的古镇罗泉

四周先生

罗泉井，古地也。

清晨的山雾还未散尽，我踏着石板路走进这座藏在川南群山里的古镇。罗泉，名字里就带着水汽与岁月的回响。国庆第二天，游人渐多，却还不曾打破这里的静谧。青瓦白墙间，灯笼已早早挂起，像是为节日悄悄点上的心跳。

街口那块灰色石碑沉默地立着，上面刻着“罗泉古镇”四个字，像一位老者守着时光的入口。我驻足片刻，抬头望见远处山脊上的通信塔，现代的信号正悄然穿过古旧的屋檐。脚下的路是旧石板铺的，雨后微湿，映着天光，仿佛能照见百年前挑夫的足迹。

沿着主街往里走，两旁的木屋低语般排列着，红灯笼一串串垂下，随风轻轻晃动。有老人坐在门槛上抽旱烟，也有孩子举着气球奔跑。一家饮料店门口摆着竹椅，几个游客坐着闲聊，声音轻得像是怕惊扰了屋梁上的燕子。

再往前，灯笼更密了，像一串串熟透的柿子挂在屋檐下。一位母亲牵着孩子在摊前挑糖画，父亲举着手机录像，三人影子被午前的阳光拉得很长。街角的树影斑驳，落在石板上，也落在他们笑声里。

市集最热闹的那段路，石板上摆着竹篮，装满了青绿的果实，像是刚从后山摘下的野柿子。一位妇人坐在长椅上歇脚，摊主正低头整理豆腐干。摩托车停在路边，后视镜里映着飞过的鸟。这古镇的节奏，慢得让人愿意把时间浪费在看一片云的移动上。

一对夫妻牵着穿紫色翅膀的小孩走过，那孩子蹦跳着，气球在风中轻轻拽他们。男人T恤上印着“JUNGLE WALKS”，女人的灰裙被风掀起一角。他们走进一家小店，门上的铜铃“叮”地响了一声——这声音，像是从某个旧年月传来的。

中午时分，我走进一家面馆。厨房里，一位系着黑围裙的师傅正搅动大锅里的面条，热气腾腾地扑上窗玻璃。她手法利落，一勺汤、一把葱花，像是在完成某种仪式。锅边堆着刚切好的配菜，另一名伙计在擦碗，动作默契得像一家人。

街尾一处空地上，几位妇人围坐在一起处理果实。蓝花上衣的那位剥开一颗，露出里面嫩绿的籽，旁边人笑着递过竹筐。她们说话声不大，却带着生活的热气。我认出那是本地的野藤果，小时候祖母也这样晒过。

午后雨又下了片刻，街面湿漉漉的，倒映着灯笼的红。一位老人坐在桌边，面前摆着几包草药和干豆，他不吆喝，只是安静地望着街口。一只猫从屋檐跳下，抖了抖毛，钻进隔壁的门洞。

另一位老人独坐在石板路上，蓝布衫洗得发白，手里握着手机，屏幕亮着，却没怎么动。他像是在等人，又像是在等一段回忆。四周静得能听见屋檐滴水的声音，一滴，一滴，敲在时光的鼓面上。

街边的餐馆陆续开席，一家叫“豆腐宴”的店里坐满了人。木桌上摆着石磨豆腐、豆花、豆皮，热气腾腾。邻桌的孩子夹不起滑溜的豆花，惹得全家笑作一团。我点了一碗豆花饭，入口绵软，是土地与泉水共同酿出的味道。

“钟豆花”门前的红灯笼尤其亮，几位食客坐在外头的小桌旁，筷子在碗里翻腾。墙上挂着老照片，是几十年前的罗泉街景。一位穿蓝布衫的老人走过，抬头看了眼招牌，嘴角微微一动，像是认出了什么。

“千年古镇罗泉打卤面”——店名写得豪气，店里却朴素得很。卤子是用老汤熬的，面条手擀，粗细不一却筋道。几位游客边吃边说：“这味道，城里可吃不着。”老板在柜台后笑着点头，没说话，只是又添了一勺卤。

一个豆腐摊前，石磨静静立着，木牌上写着“石磨豆腐干”“手工豆腐包子”。摊主是位中年女人，动作轻柔地把豆腐装进塑料盒。她抬头对我笑了笑，那笑容像极了小时候村口卖豆花的阿婆。

一盘金黄的豆鼓摆在石钵里，像是从老灶台刚端出来的。木质招牌上写着“手工豆腐包子 特色黄酱香”，字迹粗朴却有力。我尝了一块，咸香中带着发酵的醇厚，是时间与手艺的结晶。

另一摊上，两盘酥糕整齐排列，白豆腐切在木板上，新鲜得能掐出水来。架子上摆满玻璃罐，装着各色腌菜。一位游客问：“能试吃吗？”摊主点头，递上一小块萝卜干，笑说：“自家做的，不放防腐剂。”

“六家豆制品体验店”的玻璃罐里，辣椒酱红得发亮，标签工整。门上的红饰随风轻摆，像是在招手。我买了一小瓶，老板娘还送了我一块豆花试味，说：“我们罗泉的豆子，是山泉水泡的。”

一个摊前，竹篮里堆满金黄的油炸食品，香气扑鼻。一位男子站在那儿，正挑着什么，脸上带着孩子般的期待。锅里的油咕嘟作响，像是在为节日伴奏。我买了一串，咬下去外脆里嫩，满口生香。

大锅里的油翻着金黄的泡，筷子夹起一块炸物，热气直往上蹿。摊主手法熟练，一串接一串，像是在完成某种节庆的仪式。锅边的泡沫溅起又落下，像极了这小镇生活的点滴烟火。

一篮饺子摆在竹筐里，皮儿炸得酥脆，金黄诱人。它们安静地躺着，像是等待被讲述的故事。我忽然想起小时候，每逢节庆，母亲总会炸一锅这样的饺子，全家人围坐，笑语喧哗。

街道尽头的横幅写着：“欢迎全国刀迷朋友到千年古镇罗泉。”我不知“刀迷”是何缘由，但这份热情却真实。游客们驻足拍照，店员在柜台后忙碌，古镇的日常，就这样在节日里缓缓铺展。

几位老人坐在店铺门口闲聊，石板路映着灯笼的光。他们说着本地话，语速缓慢，像在咀嚼岁月。我走过时，其中一位抬头笑了笑，那笑容里，有山风，有晨露，有罗泉井的水。

街道蜿蜒向前，招牌写着“金角米线”，另一头仍是“罗泉古镇”。石板路通向山丘，远处绿意连绵。一位游客停下拍照，她的背影与飞檐翘角融在一起，像一幅活着的水墨。

白墙黑瓦间，红灯笼高挂，几位行人缓步而行。山林在背景里静默，天空晴朗，白云如絮。这古镇的美，不喧哗，不张扬，却让人走着走着，就忘了归途。

行人三三两两，有的拍照，有的闲谈。木窗雕花精致，山峦在远处静立。灯笼在风中轻晃，像是在低语：这里的时间，从不曾真正流逝。

小吃摊前围了几个人，豆腐、糕点摆得满满当当。摊主系着红围裙，手脚麻利地装袋、收钱。她脸上有汗，却一直笑着——这笑容，是罗泉最地道的风物之一。

一家药铺里，挂着“罗泉古镇鼻炎药”的红招牌。墙上山水画静默，柜台上有药瓶和宣传单。几位老人进去问药，出来时手里攥着小纸包，神情安然。这镇上的病痛与治愈，似乎也都慢了一拍，却更踏实。