长城之首

东海

2025.10.2驾行河北北部散记之三《长城之首》游览山海关老龙头景区摄影和随笔留存

2025年10月1日下午三点，与昌黎碣石山作别后，我驱车朝着九十公里外的秦皇岛老龙头景区行进。

国庆首日午后，高速路上车流如织，拥堵的车阵望不到尽头。索性驶离主路，拐进服务区稍作歇脚：用过晚餐，细细洗漱妥当，待车流高峰渐渐散去，才重新上路，继续前行。

抵达老龙头景区服务中心停车场时，已是华灯初上。宽阔的场地里，充电桩、卫生间等设施一应俱全，贴心周到，让奔波一天的旅人倍感舒心。

2025年10月2日凌晨五点，生物钟准时将我唤醒，去长城之首的老龙头，再赴一场与日出的约会。

预报显示五点五十分日出，景区竟在五点十分便已敞开大门，早早等候着前来追光的游人。

这份藏在细节里的人性化暖意，像一缕提前抵达的晨光，让这个清晨愈发显得美好动人。

在黎明前的晨昏里，我踏着熹微的光走进景区，计划从宁海城北门走进，然后沿着登城坡道，经澄海楼、宁海城北箭楼、西箭楼，再到御碑亭、"天开海岳"碑刻，最终抵达靖卤台与老龙头的核心——入海石城。

最先映入眼帘的是宁海城北门的巍峨身影。这座明代军营的军事堡垒，曾是戍边将士的驻地。

一段长长的坡道至上那座楼，便是澄海楼，这里是老龙头的灵魂所在。

站在澄海楼前，长城入海的全景尽收眼底：一边是连绵的城垣向内陆延伸，一边是灰黑色的城墙直插海中，分不清是山在护海，还是海在托山。

靖卤台立在南海口的尽头，像一位沉默的哨兵。明嘉靖四十四年，主事孙应元在此筑台；后来戚继光戍守辽东，将其改名"靖卤"，寄寓着平定海疆的壮志。它扎根在海水之中，任凭浪涛日夜拍打，石缝里仿佛还藏着当年将士们的誓言。

最让人震撼的莫过于入海石城。戚继光督建的这段长城，由巨型花岗岩垒砌而成，严丝合缝的石块在海浪中挺然屹立，真如巨龙的颌骨，坚定地探入渤海深处。

今日恰逢雾起，终究没能等来日出，却意外撞见了雾中石城的别样风骨。

乳白色的雾霭漫过海面，缠绕着入海石城的轮廓，让那些巨型花岗岩更显沉雄苍劲。

海浪也不似往日那般汹涌，只是轻轻漫上岩壁，又缓缓退去，碎成一捧捧雪白的浪花，仿佛千年来从未改变的絮语，在与这屹立海中的石城静静对话。雾色模糊了天与海的边界，却让石城与浪涛的相守更显分明，倒比晴空万里时多了几分历史的幽深与静谧。

在这个雾气弥漫的清晨里，我在这座六百余年的建筑上来回徘徊，久久不愿离去。指尖抚过墙面斑驳的铭文，那些深浅不一的刻痕里，历史的脉络正一寸寸清晰起来。

明洪武年间，徐达大将军挥师至此，一砖一石垒起城基，老龙头便在这片山海间扎下了根；1579年，戚继光在此续筑入海石城，让长城如巨龙探海，真正与渤海相拥；康熙、乾隆登临澄海楼，御笔题下“天开海岳”，墨香里藏着王朝的气魄；1900年，八国联军的炮火撕裂长空，澄海楼的断壁、宁海城的残垣，成了山河破碎的印记；直到1987年，修复的工匠们拂去尘埃，拼接瓦砾，这座沉默的雄关才重焕生机，再次向世人展露它的峥嵘。

每一块砖石都在低语，诉说着六百年的兴衰荣辱，那些刀光剑影与风平浪静，那些铁马冰河与渔歌唱晚，都深深嵌进了城墙的肌理里。

返程时，又细细看了八卦阵的精巧、龙武营的格局。这些曾用于防御、训练的建筑，如今成了触摸历史的坐标。

万里长城，如一条雄浑的巨龙横亘于华夏大地，既是中华民族精神的图腾，更是承载古老文明的不朽丰碑。每一座关隘的巍峨、每一个垛口的沧桑、每一处堡垒的坚韧，都沉淀着文明的厚重底蕴，镌刻着岁月的深邃印记。

而这长城之首的老龙头，它的故事更如渤海的潮汐般绵远悠长。藏在海浪日夜拍击石城的涛声里，藏在晨雾漫过城垣的朦胧瞬间里，藏在砖石的纹路与草木的枯荣里。那些戍边将士的呐喊、帝王巡幸的足迹、炮火洗礼的伤痕、修复重生的坚韧……都在时光里流转，永远也讲不完，永远也听不够。

在即将离开老龙头时，朝阳终于挣开薄雾的怀抱，将万道金光泼洒在入海石城上。那些黝黑的砖石被镀上一层暖融融的金辉，仿佛巨龙的鳞甲在晨光中苏醒，闪烁着沉敛的光泽。

下一站，我将驶向一百五十多公里外的迁西县青山关长城。要钻进燕山的褶皱里，到那蜿蜒如带的高山峻岭间去——那里的城墙该是巨龙潜入群峰的脊梁，每一块城砖都嵌着独有的密码，每一道垛口都藏着风的私语。

想去触摸戍边将士曾倚过的墙砖，看是否还留着他们掌心的温度；想去辨认烽火台上斑驳的烧痕，猜度当年哪一夜的火光曾刺破深山的夜；想在箭楼的阴影里静静站着，听风穿过窗棂时，会不会捎来半句未说完的军歌。这万里长城的故事，总要在山的深处、墙的肌理里，才能读得更分明。

照片拍摄于2025年10月2日清晨秦皇岛老龙头景区

文字整理于2025年10月2晚上河北省承德高速服务区停车场