关于谭修义强奸、故意杀人罪被改判无罪的案件

侯軍

原创 李慧慧 左脑理性右脑感性 2025年09月23日 20:00 河南

沉埋三十年的真相，这个系列稿要开始了

点击上方公众号“左脑理性，右脑感性”关注——点选“设为星标”，这样就不会弄丢我啦。

关注刑事案件的律师，或者曾在网上看到某些律师借势做宣传的视频，可能看到这个题目大概就知道我要讲什么了。

对的，关于谭修义强奸、故意杀人罪被改判无罪的案件。他坐了29年3个月的牢，也就是在10683天后被释放。

他被认定为是一起灭门惨案的凶手，是残忍杀害一家三口的被告人，在2022年被改判无罪。

目前是全国被羁押时间最长的，获得国家赔偿最多的人。

而我，从始至终，整整陪他走过了8年，从申诉到再审改判无罪、再到获取国家赔偿。

这8年的时间，经历了太多，见过为保自己的阿谀奉承，也见过固执己见的愚蠢，也见过在名利面前一些人的强取豪夺，也见过人性的善、恶都逃不过利益的枷锁。

这8年时间，遇到过很多艰辛，也时常会有感叹迷茫，但都在关键时候峰回路转。

这让我相信，很多时候只要相信和坚持，会是一束光不断的照耀着你前行，直到看到阳光。

这个案件，发生在河南，为避免给河南造成负面的影响，河南SGY曾让写下承诺书，承诺不对案件做宣传，曾被通知到SFJ写情况说明，汇报进展。

像我等普通律师，平常见个院领导都难的情况，也曾有在开庭后被SGY的院长接待的荣幸。

除了种种的约束，也基于这个案件受害人家庭还有一个成员在村里活着，所以基于对生命的怜悯，人性的善良，从未做过任何宣传，也未曾造势。

就那么一如既往的生活着，也曾遗憾过，也曾有那么一丝觉得不公，也曾恨别人的谎言，也曾对他人的无底线感到愤慨。

但我敢说，我能用平常心对待这个案件，和其他很多案件一样，已经超越了很多很多律师。

人，最重要的是在利益面前，是否能一如既往的守住初心和本分。

我其实特别不愿意提起这个案件，因为它夹杂了太多的情绪，有很多是被伤害。

一个律师曾给我说过，这个案件是个聚宝盆，拿在你手里，你却不知道利用，变成了普通石头。

我不是没有想过，只是我觉得这个冤案和别的案件不同，虽然翻案了，不能泯灭良心，不能用刀刃来拭他人的血。

每一次的大肆渲染，对案件中双方都是一次又一次揭开伤疤的痛。

终究还是不忍心，不是我多伟大多高尚，也不是我不想做聪明人。

这个世界不缺聪明人，缺的是笨的纯良的人。如果可以，我就选择做那个笨的人吧。

之所以现在又开始写了，是因为西北政法大学已经商谈清华出版社要出2022年度全国十大刑事辩护案件书籍。或许作为案例研究，可以避免更多的冤假错案。

之后的系列，我可能会根据每篇的实际情况，也有可能会选择付费阅读。

还没想好，但是会高度还原这八年我亲眼见到的、听到的、经历的翻案整个过程，包含但不限于谭修义诉说过的、历经的调卷和取证的艰难、人的勾心斗角等等。

感兴趣的朋友权当一部长达30年的叙事小说，一同去触碰人世间的真与假、善与恶、虚伪与真诚、恐怖与真实......

沉埋三十年的真相（1）：她风尘仆仆的来了

我记得是2016年的夏天，那时候我执业不到两年，还没有经历过现实的残酷，也没有见识过实践中的黑暗。
对法律的信仰，对正义的坚守，根植在内心深处。
整个人像棵向日葵一般，清凉明澈，向阳温暖，不惧任何风雨。
那是对律师这个行业既虔诚又热爱，大有雄赳赳气昂昂斩断天下不公的昂扬斗志。
有天，林师兄给我打了个电话，他说：“你做律师了，有个事我想给你说说，你看看你能不能弄”。
我顿时精神抖擞，甚至带了一点点不服气。现在想想，也正是那种“年轻气盛”却成就了这个案件的开始。
“有什么不可以的，你说说看。”
他欲言又止，说他知道一起案件，是他在做访学的时候人托人找到他的，但是他不是律师，情理上他觉得这案件肯定有问题。
“那个案件，时间久了，快小20年了，案件骇人听闻，这个人还在监狱里，他家里好可怜，都觉得冤，我知道这个翻案很难很难，好多律师都不会接这类案件。你愿意试试吗？”
原来是陈年旧案要翻案，难度可想而知。那时候对于小律师的我，坦白说，还没接触过申诉之类的案件。
之前常听老律师说，不要接那些申诉案件，不费心费力，不会有结果，还会带来很多麻烦，做个能处理常规业务的律师就挺好的。
或许是“初生牛犊不怕虎”的勇气吧。但是我想着试试呗，作为一个新律师，哪里有最开始就挑肥拣瘦的资格。
于是我说：“能约他们过来吗？我想听听案情，看看有没有翻案的空间。”
林师兄说：“行，我给家属说说，尽快给你回复。”
第二天，一上班就接到了林师兄的电话，他语气里带着迫切。
“家属想尽快过去，他们现在杭州，你最近不出去开庭吧？”
我看了看最近的日程，“不开庭，他们啥时候来提前告我，我在办公室等着。”
“好，他们出发时我就告诉你。”
于是，我开始恶补申诉的所有法律规定及实践经验，翻阅了诸如聂树斌等经典案件。
为了有个准确的判断，也和同事李律师讲了讲，他比我早一年执业。
我问他：“我有个客户要过来，刑事案件，主要目的是想翻案，你有兴趣和我一起接待吗？”
他犹豫了下说，聊聊看吧。
第二天下午，当她们推开律所的门时，我一眼就认出了她是家属。
头发乱乱的披着，眼神里透着疲惫与焦虑，带着点被生活磨砺过又不得不强硬的坚韧。
脸上挂着笑，但是我却感觉到一阵悲凉和无奈。
而另外同来的那个伴儿，应该也是近亲属，满脸都是怯怯的神情，躲闪的眼神，始终沉默着。
送上一杯茶，她急急地喝了一口，稍微一顿，就开始了她的讲述。

沉埋三十年的真相（2）：那段惨痛的记忆

她说，“我父亲是冤枉的，我印象中的他是最善良、最本分的老实人，平日里连杀只鸡都不会，怎么可能被认为是杀人犯呢，还杀了三个人，这怎么可能啊？”
坚定的眼神中泪光闪闪，故作坚强的神情瞬间让我好心酸。
我递给了她一张纸巾。
“1993年我才十六七岁，早都不上学下地了，农村的孩子，我是家里的老大，这是我妹妹，当时我还有个弟弟”。
我注意到了她的用词“当时”，她看到我略带疑问的眼神。
连忙解释“我弟弟在我父亲被抓走之后，忍受不了刺激，同学们的嘲笑，那时候他才上小学啊，就这么神经了，一把火把我家里点了，还在路边捡垃圾吃，我们原本的一个好好的家没了。”
她泪流不止的样子，到现在都深深的刻在我脑海里。
她说：“我们和被害人那一家关系挺好的，一个村的，还是邻居，还没出五服，虽说不是亲的，但村里按理说都喊着叔伯关系呢，他家女儿娜娜和我关系相仿，我们俩一同长大。”
“九几年的农村，又不像现在一样有空调啥的，以前啥都没有，夏天热的时候我们就上晒棚上乘凉，有时候铺个席子就睡着了，她就经常过来一起在晒棚上聊天，一起在上面睡觉。”
我插了一句：“你说的晒棚就是房顶上吧，九几年农村，都习惯这样。她好几年都是经常来你家睡吗？”
“是的，好几年了，我们都习以为常了，农村嘛，没那么讲究，不像现在都各家各户的。”
“关系这么好，怎么就怀疑到你家呢？”
她睁大双眼，愤愤地说：“那时候这个案件很轰动，都人心惶惶的，出了这么大的事，政府又为了稳定人心，着急抓住凶手，就胡乱把我父亲给抓走了。”
“村里那么多人，为什么就认定你父亲？”
她着急说，但又一时不知道组织语言，赶忙说了句“那晚，娜娜就在我们家睡觉，可能和这个有关联。但是当天晚上并没有任何反常啊，和以前一模一样。”
我说：“你父亲最后定罪是以什么罪名？具体说说案件判决情况吧。”
“强奸罪和故意杀人罪，案件开了好多回庭，一直没有判决，最后在2003年才送到监狱”。
“这个案件肯定有问题，10年不判，那就是没证据，具体我们也不懂。”
她反问：“如果真是我父亲干的，那一家三口被杀，这在当年不得马上枪毙吗？还至于让我父亲一直活着？”
“你父亲现在被关押在何处？他现在身体状况怎么样？”
“他被关在豫东监狱，我每年都去看他，他身体还好，就是每次去看他，他都觉得冤。”
“这么多年，你们有没有申诉过？”
她低下头说：“我们不知道去哪里反映，也没有钱，后来去了北京两次，去了都不知道到哪个部门，我很早不上学了，文化不高。也去过北京的律师事务所，收费都太高了，没人愿意给我们跑，也没人愿意接，我知道这翻案很难，但是没去尝试，一辈子都不心安呐。”
“每一次都没法看父亲的眼睛，我就怕他觉得我们放弃了他，让他以为我们也认为是他干的。”
后来，又聊了一些当年的情形，但是有好多她也不太记得了，不知道是年代久远，还是因为太惨痛的事情让人分不清记忆里的事了。
她说：“小妹，你能帮我们弄吗？”她眼神带着期盼与希望，她自从知道是师兄介绍的我，她从始至终一直喊我小妹，从没喊过我李律师，一直到现在。
我没有回避她殷切的眼神：“这个案件，从你这知道的很有限，但是我的直觉和朴素的正义感觉得这是个冤案。这样吧，我想去见见你的母亲，你那时候还小。”
她很为难的说：“我的母亲在老家，她不识字不会写字，也不会坐车。”
我说：“我们去找你母亲，去当地见见她。”
她顿时两行泪刷的一下就流了下来。连声说着谢谢，谢谢。
由于她手里没有当年判决书，什么也没有，所以还需要调卷后再研判下。
我说：“你要是想到了什么，随时可以给我说。如果真想翻案，是一个很艰难很艰难的事情，时间很漫长，也可能因为各种因素翻不了，你要有心理准备。”
她说：“我不怕，只要有人愿意替我们说话，我们不会放弃的。”
我看着她坚定的眼神和口气，知道她这么多年是多么的心酸和不容易。
但我也怕是一个小女孩这么多年对父亲的执念，于是我和同事商量了一下，让他们先回去打工地了。
我们随即坐车赶到了商水县城。
看到她母亲的瞬间，我惊呆了。

沉埋三十年的真相（3）：她的眼眸里都是伤痛

到了县城，说是在路边等着，一眼望去，看到十字路口的角落里，站着一老一小。

那个老人半佝着身子，怯怯的眼神，慌乱的看着四周，缩在一边，整个人都是惊慌失措的神态。

“您就是谭修义的爱人吧”我问。

她惊恐的看了我一样，虽然她女儿让她过来的，但是还是一种慌乱不敢说的样子，只是点了点头。

这个案件，对她造成了多大的摧残啊，以至于她根本不敢轻易回答，甚至连自己的身份都是一种模棱两可。

为什么？是因为怕出错，怕一不留神就犯错了。这件事给她带来的恐惧和伤害可想而知。

我一看到中午了，我说：“阿姨，我们找个地方先吃饭吧。”

我们就近到了商场的一个餐厅，找了处安静的地方。她身边的那个小男孩，也不大，十六七岁的样子，眼神飘忽，非常的不善言辞，好像从来没到过大一点的地方的恐惧。

我说了句：“你们等着，坐好哈，我去买饭，一会端过来。”

然后，我匆匆买了几份饭，端回来让他们吃。他们很感激，但又表达不出来什么，看着好像从来没有被人善待过。

也是啊，家里的男人被当做杀人犯给关在监狱了，无论是否是他干的，对于老百姓而言，都已经不重要。因为他们觉得政府都抓走这么多年了，不是他们干的为什么要抓？

普通老百姓对GA等部门，有着天然的信赖和依靠，因为中国的老百姓，除了靠天，就是靠政府。

等他们吃了差不多了。我说：“阿姨，你怎么看待这个事？”

她异常坚定的说：“不是他干的，公安抓不到人，把他抓走了。”

“那你是根据什么来判断的呢？”

“我们在一个床上睡，他夜里起来没起来，我能不知道吗，农村上厕所，就都是拿个尿盆在屋里，他根本就不需要出门。”

“这么多年都这样过来了，从来没到院里的厕所解手过。这我能不清楚吗？”

我非常相信她说的，一起生活了多年的夫妻，养育了3个孩子，对自己的另一半，真的是左手摸右手的感觉。

我不想再问她，你们这么多年怎么过来的，他们的样子就是那个案件带给他们的后遗症，而且这个影响实实在在的伤害了几代人。

我问她，那天早上起来以后你们在做什么。

她说：“起来之后，我还和他一起装了一袋粮食。他就拉着去打料了，后来上午就去给牛配种了，下午才回来。”

她和她女儿一样的反问的神情，像喃喃自语，又像问苍天：“如果真是他干的，他下午不早都跑了吗？”

听了她的讲述，我心里特别特别的难过和压抑。

人是何其的渺小，有时人的命，不是掌握在自己手里。

天上有时候扔下来的砖头能狠狠地把人砸的一家都难以活下去。

吃完饭，再三叮嘱怎么坐车，最后还是默默看着他们坐上回村的车后，才放心的离开。

我们相视一眼，都是苦笑，什么是飞来横祸，什么是人间炼狱。

善良的人更容易受到外界或者他人的伤害。

我轻轻的说：“去会见下谭修义吧”。

　　沉埋三十年的真相（4）：他为什么20多年都不喊冤？

次日，我们坐车赶到了商丘豫东监狱，先门口进行登记，又找到刑罚科。

我们说明了来意，我们要会见谭修义，家属想让申诉。

他们很诧异，说：“他表现很好啊，这都过来十几年了，一直表现得非常良好，从来没说要申诉啊。”

我们坚持我们的意见，他很狐疑的说让我们等一下，说要找下领导，就出去了。

过了好大一会，一个女领导过来了，详细问明了情况，说：“确实我们从来没有收到他自己写的申诉材料。”

又问：“为什么这个时候要申诉，这个案件发生到现在也23年了。”

我们又详细陈述了这个案件不符合逻辑的地方，也说明了他和家属都一直有申诉的意愿，只是家属都文化程度不高，并且家里特别困难。

而谭修义本人呢，听他家属说，他自己从来没有递交申诉材料，是因为他在看守所的那十年，已经让他绝望。他在监狱，也只是想苟延残喘的活着，保留着一条命，熬到能出去的那一刻。

而且这么多年都熬过来了，如果申诉了就不减刑了，他出去的机会越来越渺茫了。

他的年龄越来越大，1993年案发时候，他才39岁。到2016年，我们第一次见他的时候，他已经62岁了。

这期间，除了他女儿来见他，再无任何一个律师来见过他。

和监狱领导说完之后，领导看了看时间，说：“这会都快十一点了，还需要一系列手续证明，弄完之后还得给你们提人，时间不够了。”

我说：“我们都大老远来了，下午行不行？”

我记得她说，下午监狱有活动，不再提人。

我们想了想，说那我们预约个会见时间，第一时间过来办手续提人会见。

她同意了，预约到第二天上午。

于是，第二天一大早就跑过去了，办完手续，匆匆打车到监狱门口。

豫东监狱的办事地方和监狱的入口不是一个地方，相隔不远，但还有一点距离。

我记得办公的大门朝北，到监狱门口那里，需要绕好大一圈路，监狱门口是向东。

经过几重安检，终于见到了谭修义。

做了自我介绍和说了来意之后，他并不是多吃惊和意外，感觉好像总有那么一天会有律师来会见他般的笃定。

开门见山：“你怎么看待当年的案件？”

他说：“我确实是被冤枉的，因为我没有干过那些的事。后来是顶不住了，被打的忍受不住了，就按他们说的，胡编乱造了。”

“都用了哪些刑讯逼供的手段？”

他露出了身上的伤疤，说：“让跪到棍上，跪的两个膝盖疼的要命。整夜整夜的不让睡觉，用灯照眼睛，打都是轻的。”

九几年，办案习惯和风格基本都是如此，又没有DNA可以检测，所以严刑逼供是惯用的手段。

但刑讯逼供下，又有多少是真正的犯罪人呢？有多少人是屈打成招呢？

申诉之类是如此的曲折漫长，甚至有很大可能没有结果。为了确认他的申诉意向以及决心，特地问了他。

他说：“我确实从来没有申诉过，一是绝望了，二是为了减刑，撑到活着出去的那天。”

“现在申诉，还有七年时间，这期间你没法再减刑了。”

他坚定的说出了和他女儿一样的话：“只要有人愿意给我发声，愿意为我去争取申诉，这么多年都撑过来了，我怕什么呢？”

如果最后没有结果，至少努力了，否则这一辈子都会觉得遗憾，即使死了也死不瞑目。

这是他表现出来的坚定和信心。

"那我们详细聊聊案件的整个过程吧"

他说：“好的”。

未完待續