<p class="ql-block">美篇名/紫阳赵</p><p class="ql-block">美篇号/31122441</p><p class="ql-block">图片/致谢网络</p> <p class="ql-block">国庆期间观看《国家命运》，这部聚焦“两弹一星”研制历程的影片，没有用震撼的特效堆砌宏大，而是以编年体式的叙事，将科学家群体在戈壁荒滩上的坚守，与国家打破核垄断、挺直脊梁的奋斗史交织，让“为国铸剑”的信仰，在平淡叙事中迸发直击人心的力量。</p> <p class="ql-block">影片以“两弹一星”功勋科学家邓稼先、钱学森为原型的角色为核心，勾勒出一群“隐姓埋名人”的群像。主角陆光达（原型邓稼先）放弃海外科研前景，带着妻子的牵挂钻进戈壁，面对“连算盘都要用来算数据”的简陋条件，在辐射风险中亲自抱起核弹碎片排查故障，直至生命最后一刻，抽屉里还锁着未写完的研究笔记；配角沈济安（原型钱学森）则在归国受阻时，将核心数据记在脑海，回国后昼夜不休搭建科研体系，哪怕面对“理论不被认可”的质疑，也坚持“外国人能做到的，中国人一定能做到”。这些角色没有“超级英雄”的光环，只有对国家的赤胆忠诚，他们的抉择，让“个人命运融入国家命运”不再是口号，而是沉甸甸的行动。</p> <p class="ql-block">影片的细节如同一把钥匙，打开了历史深处的情感密码。陆光达与妻子分别时，只带走了一本泛黄的《物理导论》，扉页上妻子写的“平安”二字，在后续剧情中多次出现——有时是他在深夜实验室里摩挲书页，有时是妻子在家中对着书页落泪，这个小小的细节，将家国大义与个人柔情拧成一股绳，让科研者的牺牲不再冰冷。另一个令人动容的细节，是科研团队在戈壁上用石头拼出的“中国”二字，风沙一次次将字吹平，大家就一次次重新拼垒，直到第一颗原子弹爆炸成功，蘑菇云升起的瞬间，“中国”二字在晨光中格外醒目。没有激昂的口号，却用最朴素的方式，道尽了“为国争光”的执念。还有实验室里那台老旧的手摇计算机，镜头多次给到它转动的齿轮，吱呀作响的声音与后来原子弹爆炸的轰鸣形成强烈对比，隐喻着“从无到有、从弱到强”的艰难跨越。</p> <p class="ql-block">走出影院，内心久久无法平静。《国家命运》最打动人的，从不是“两弹一星”的技术突破本身，而是背后那群“明知不可为而为之”的中国人。他们中，有人放弃国外优渥生活，有人隐姓埋名数十载，有人甚至牺牲了生命，支撑他们的，是“国家需要”这四个字。在国庆这个特殊的节点观看这部影片，更能明白今日中国的“岁月静好”，是先辈们用“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的奉献换来的。如今，时代虽不同，但“为国担当”的精神从未过时——我们或许不必像先辈那样钻进戈壁，但在各自的岗位上坚守初心、奋力拼搏，便是对“国家命运”最好的续写。</p> <p class="ql-block">这部影片就像一面镜子，照见了国家的过去，也照亮了我们的未来。它让我们懂得，国家的强大从不是一蹴而就，而是无数人接力奋斗的结果；也让我们坚信，只要每个人都把个人理想融入国家发展，大国的未来必将更加璀璨。</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">模板/选自平台《喜迎国庆》</p><p class="ql-block">音乐/本地《祝福祖国》（黑鸭子组合演唱）</p><p class="ql-block">2025.10.2日于安康煌上煌</p>