一树风骨，万千回响

七夕流星

一树风骨，万千回响

林日铭

前言：谨以此文献给我一生坚韧不拔的父亲及我曾经努力工作过的热土。

2024 年 9 月6日的广东徐闻，台风 “摩羯” 的呼啸撕开了秋夜的宁静。风暴过境，遍地狼藉，校园里几百棵树木几乎尽数倒伏，曾经的绿意盎然沦为断枝残叶的废墟。教职工们连夜奋战，三天内扶正了大部分树木，唯有一棵口径约 45 公分左右的凤凰树，因位置偏僻且天色已晚，被临时横放在原树穴旁 —— 没人料到，这株看似被放弃的生命，会在二十多天后书写奇迹。

9 月 29 日，当我再次走到那片区域时，眼前的景象让我驻足良久：裸露的树根在烈日下曝晒了二十余天，倒伏的树干上却冒出了点点新芽，嫩绿的叶片在秋风中轻轻颤动，像是在倔强地宣告生命的存在。与之形成鲜明对比的是，不远处几棵被精心扶正加固的树木，枝干依旧光秃秃的，毫无生机。这份意外的惊喜让我立刻联系了县林科所的梁斌所长，他的话至今清晰：“倒伏的树，只要向阳面树皮未裂且能萌新，就有存活的希望。”

第二天，起重机的轰鸣声打破了校园的宁静。我们小心翼翼地将这棵凤凰树扶正、回植，总务处的同事们坚持一个月内每两天浇水一次，像呵护婴儿般照料着它。一年之后曾经倒伏的凤凰树已枝繁叶茂，翠绿的枝叶舒展着，阳光下的树影婆娑，仿佛在诉说着那段从绝境中重生的历程。每当我站在树下，指尖触碰到粗糙的树皮，总会想起逝去三十年的父亲 —— 那棵树的坚韧，分明是父亲一生的缩影。

1966 年秋，三十六岁的父亲被冠以莫须有的罪名，划入 “四类” 分子行列。此后十六年，批斗会成了家常便饭，五花大绑的绳索勒红了他的手臂，冰冷的口号淹没了他的辩解。家中八口人的生计压在他肩上，常常是寅吃卯粮，一日三餐都难以周全。我至今记得，寒冬腊月里，父亲穿着打补丁的单衣，凌晨就去田间劳作，傍晚回来还得与母亲一起帮我们缝补衣裳、辅导功课。有人劝他 “认命”，他却总是攥着拳头说：“日子再难，也不能断了希望，更不能丢了良心。”

那些年，乡邻们时常三更半夜悄悄送来一把米、一块布，父亲总是叮嘱我们兄弟姐妹要牢记在心，日后有机会便加倍偿还。他从不在我们面前抱怨生活的苦，反而常把 “好好读书、诚实守信” 挂在嘴边。有一次，我因为买不起学习用具而哭闹，父亲沉默着走了十几里山路去县城，不知用何种方法给我买回学习用具，还笑着说：“读书是顶要紧的事，再难也不能耽误你们。” 正是这份从未熄灭的坚韧，支撑着我们全家熬过了最黑暗的岁月。1982 年父亲平反复职时，头发已斑白过半，但眼里的光依旧明亮。后来我们兄弟姐妹都能自食其力，靠的正是父亲刻在我们骨子里的那份不屈，为我们输送着最宝贵的精神养分。

看着眼前的凤凰树，我忽然想起华为走过的路。当外部的重压接踵而至，芯片断供、市场受限，这家企业没有退缩，反而投入巨资研发，在绝境中开辟出自主创新的道路。就像那棵凤凰树，在看似无望的处境里默默积蓄力量，最终迎来新生。而我们的祖国，何尝不是如此？从积贫积弱到繁荣富强，从被技术封锁到自主研发，每一次面对挑战，都像凤凰树面对台风般，以坚韧不拔的意志挺过难关，在风雨中愈发茁壮。

风又吹过凤凰树的枝叶，发出沙沙的声响。这声音里，有一棵树的重生，有一位父亲的坚守，更有一个民族的韧性。它让我明白，生命的力量从不在顺境中彰显，而在绝境里绽放。那些看似无法逾越的困难，终将成为成长的养分；那些流过的汗、吃过的苦，终将化作前行的力量。

如今，那棵凤凰树已成为校园里的一道风景，常有学生在树下驻足。我想，它不仅是一棵活着的树，更是一本无声的教科书，告诉每一个路过的人：无论面对怎样的风雨，只要心中有光、脚下有力，坚韧不拔，就一定能迎来属于自己的枝繁叶茂。