<p class="ql-block">青年夜校国画课堂=成年人的“精神自留地”，把加班的疲惫调成水墨的灰，再把社交的空白染成花青的蓝。</p> <p class="ql-block"> 扇骨贴着指尖微微发凉，墨香混着老师衣袖上的檀香，像有人把风扇风调成了“寺庙模式”，心率先降 10 次/分。</p> <p class="ql-block">夜校把国画和团扇结合，老师让我先写扇骨再画扇面，提笔那一下，尘封的记忆全回来了。我把课上画的《小荷尖尖》送给了10年没联系的初中班主任，老太太秒回语音：‘丫头，老师一听见你名字就想掉泪。’那一刻，我觉得夜校不仅点亮了夜晚，也点亮了人情。”</p> <p class="ql-block">扇面是熟宣裱在绢上，笔尖落上去有轻微“回弹”，像在软垫子上写字，沙沙声比键盘清脆得多。</p> <p class="ql-block">画完最后一笔，扇面还湿着，轻轻一扇——墨香混着空调的凉气直接扑脸，“瞬间降温 3℃”是学员公认的高光时刻。</p> <p class="ql-block">“以前每周要么加班，要么躺尸。第一次踏进夜校教室，闻到墨汁味道，我脑子里只有四个字：人间值得。结课那天我写了八个字——‘风月入怀，团扇遮面’，挂在教室后墙，老师拍照发到学员群，大家排队@我求题字。这种被需要的感觉，比KPI全绿还治愈。”</p> <p class="ql-block">手机计时器一按，画团扇平均 45 分钟，比刷两集短剧还快，却留下一个可随身携带的“小成就”。</p> <p class="ql-block">一笔浓、一笔淡，颜色在扇骨凹槽处自然停顿，干了以后像给扇面打了柔光滤镜。</p> <p class="ql-block">“做完团扇要等阴干，老师说‘好事需慢成’。我性子急，每隔三分钟就去摸一下，结果留下指纹。老师笑我：‘绘画教你第一课就是别着急。’我突然意识到，工作里的那些焦虑也是我自己摸出来的指纹。现在我把这把带指纹的扇子立在办公桌上，提醒自己：慢一点，才看得见颜色晕开的惊喜。”</p> <p class="ql-block">“团扇有风，老师有光”，点赞列表里出现白天只在邮件里见到的领导。</p> <p class="ql-block">扇面小，容错低，每一笔都像在回答“如何优雅地犯错”。老师口头禅：“画歪了就当风吹过。”于是真的把白天的 KPI 吹歪了。</p> <p class="ql-block">老师不仅教导大家各种技法。还为大家亲手绘制写意团扇。</p> <p class="ql-block">照片生成那一刻，你突然意识到：</p><p class="ql-block"> “原来我也可以在周三晚上 20:27，拥有一张不带 KPI 的笑容。”</p> <p class="ql-block">老师把刚画好的团扇递到你胸前，另一只手比出半颗心，你下意识把肩膀往 TA 那边轻轻一靠——白天的社恐瞬间失灵，像回到小学春游跟班主任合影的松弛。</p> <p class="ql-block">合影那 3 秒钟，是成年人在职场与自我之间，偷偷撕开的一道透气缝；缝不大，刚好漏进一束月光，照得团扇上的荷花开了一夜。</p>