<p class="ql-block">刘青是我们大干的板样,劳模的力量就是火车头的动力,国庆节假,为了抢工期,保质量,促效益,许多工人都在第一时间勇现在生产线上。这个假期,我们没想着歇脚,反而把节奏踩得更紧了。工地上的风还是那股熟悉的铁锈味,夹着焊花的热气扑在脸上,可大伙儿心里都烧着一把火——用实干给祖国过生日,才是咱们最硬气的献礼。</p> <p class="ql-block">蓝色的机械臂在厂房里缓缓转动,像一头沉稳的巨兽呼吸着工业的脉搏。我站在操作台前,手套紧握操纵杆,耳边是金属咬合的低鸣。安全帽压着额角,口罩滤不去那股热铁的气息,但我知道,这声音每响一次,工期就又往前挪了一步。国庆的钟声还没敲,我们的进度条已经拉满了。</p> <p class="ql-block">那台蓝色的“中铁工业”起重机昂着头,吊钩稳稳提起金黄的钢梁,像举起了节日的旗帜。“智造未来”四个字在阳光下闪着光,底下红色的支撑架像大地伸出的手,稳稳接住这份重量。天是蓝的,心是热的,吊装的不只是构件,更是我们对节点目标的承诺。</p> <p class="ql-block">我站在高高的蓝色平台上,工具在手,风从耳边刮过。抬头是蓝天,低头是正在成型的骨架。远处的起重机像一座移动的山,缓缓挪动着钢铁的脉络。脚下这片结构,明天就能多焊上一段,后天就能立起一节塔身。时间不等人,可我们比时间跑得更快。</p> <p class="ql-block">火花从焊枪里炸出来,像节日提前放的烟花。老李和小王蹲在钢架旁,防护面罩后的眼神专注得能钉进钢板。他们没说一句话,但那飞溅的光点已经替他们喊出了口号:焊一道,牢一道;干一天,进一步。厂房里的光从高窗斜切下来,照在他们肩上,像披了层金。</p> <p class="ql-block">她们是车间里最安静又最耀眼的存在。白色工装沾了灰也不减半分利落,黄色安全帽下是绷紧的神情。焊枪一碰上金属,火花就如星河倾泻。她们不说话,可那节奏分明的“滋滋”声,就是最响亮的应答——国庆不放假,我们正忙着把蓝图焊成现实。</p> <p class="ql-block">角磨机一开,火星如雨。我握紧手柄,迷彩工装被热风鼓起,橙色安全帽下的脸被火光映得发亮。面前这块红钢,得在今晚前修整到位。火花打在防护服上,烫出点点焦痕,可没人退后一步。这哪是切割?这是在给工程抢秒,给效益开路。</p> <p class="ql-block">大板拼接,焊缝得一气呵成。我和搭档对焊在钢板两侧,弧光连成一片,像搭起了一座光桥。厂房里堆满待用的构件,整整齐齐,像等待检阅的队伍。我们不是在赶工,是在用每一寸焊缝,为这个节日垒起一座看不见的丰碑。</p> <p class="ql-block">码头上,驳船稳稳停着,绿布盖着待吊的构件,像藏着一份沉甸甸的礼物。上方的巨臂缓缓落下,精准咬合吊点。黄栏杆围着作业区,安全绳系得一丝不苟。水面平静,倒映着起重机的身影,也映着我们这群不肯歇脚的人。</p> <p class="ql-block">钻进钢箱梁的腹腔,空间窄得只能半蹲。防护服贴着背脊,面罩一扣,世界只剩下一束焊光。火花在密闭空间里炸开,像流星撞进胸膛。这里没人看得见,可每一处焊点都得经得起十年风雨。苦?当然。但想到这桥将来载着千军万马,值了。</p> <p class="ql-block">打磨机一响,红钢上的旧漆层簌簌剥落,新金属的光泽一点点露出来。手套被震得发麻,可手不能抖。这不只是除锈,是给钢铁“洗脸”,让它干干净净地迎接新使命。火花照亮了整片作业区,像我们心里那团不灭的劲头。</p> <p class="ql-block">户外场地,红色钢构件在阳光下红得发亮。起重机的臂展如鹰翼,稳稳吊起一节塔架。远处塔身已初具轮廓,直指蓝天。我们站在这片热土上,不是为了打卡,是为了让这结构在节前立起来,让验收组来的时候,能看见一片拔地而起的奇迹。</p> <p class="ql-block">透过钢架的缝隙,我看见老张正带着徒弟检查滑轮组。阳光斜穿过来,照在他们帽檐上,像镀了层金。他们低头看钢丝绳的磨损,手势轻得像在翻书。这种细致,才是大干背后的底气——快,但不糙;抢,但不乱。</p> <p class="ql-block">阳光斜照,我站在红钢旁拧紧螺栓,影子长长地投在金属上,像一道焊缝。远处设备轰鸣,材料堆得整齐。这一刻,我像钉在这片工地上的铆钉,不动,不退,只为把这片钢铁森林一寸寸垒高。</p> <p class="ql-block">我蹲在吊环前,手套摩挲着钢丝绳的接头。这环要吊起几十吨的重量,差一毫米都不行。我低头看,再看,确认无误才点头。旁边同事没说话,但我知道,他和我一样,把安全刻在了骨头里。大干不是蛮干,是稳中求快,细中求成。</p> <p class="ql-block">她们蹲在地上焊底缝,火花从缝隙里喷出来,像从地底涌出的光。两人配合默契,一个引弧,一个清渣,节奏像心跳。白色工装沾了灰,可眼神清亮。她们不说豪言,但那焊枪下的光,就是最响亮的誓言。</p> <p class="ql-block">我站在焊机旁,弧光一闪,照亮了头顶的钢梁。身后还有人在绑扎、在测量、在调度。厂房里像一锅沸腾的水,热气腾腾,但每个人都有自己的位置。我们不是一个人在干,是一群人在拼。拼一个节点,拼一份荣耀。</p> <p class="ql-block">面罩一落,世界只剩蓝烟与火花。我焊着接头,耳边是金属的低吟。厂房高耸,指示牌清晰,一切都井然有序。这不只是车间,是战场,而我们,是用焊枪当枪、用汗水当弹的兵。</p> <p class="ql-block">我扛着橙管往前走,蓝工装被风吹得鼓动。红钢在侧,设备在旁,脚步不能停。这管子今晚必须就位,明天就要通压测试。累?当然。可想到节后就能试运行,脚步又轻快了几分。</p> <p class="ql-block">红起重机立在天地间,吊臂划过晴空,“创造价值 基业长青”几个字在风里猎猎作响。底下钢架林立,焊花飞舞。我们不是在建项目,是在写一首用钢铁和汗水谱成的诗,献给这个国家,献给这个节日。</p> <p class="ql-block">我蹲在橙钢旁,焊枪一碰,火花四溅。安全帽压着汗湿的头发,可手稳得像钉住了一样。这一道缝,必须一次成型。国庆的礼花还没放,我们的焊花已经提前燃遍了工地。</p> <p class="ql-block">货船靠岸,起重机缓缓落钩,金属构件稳稳吊起。蓝天作幕,工业区为景,这画面,就是现代中国的日常。我们不喊口号,只用行动说话——你看,这吊起的,不只是钢,是发展的速度。</p> <p class="ql-block">角磨机在手,火花如雨。我蹲在红钢旁,一寸寸打磨接缝。防护面罩下,呼吸沉重,可心是热的。这活儿细,慢,但必须做。因为快的前提,是牢。</p> <p class="ql-block">高空平台上,焊枪再次点燃。火花在风中飘散,像流星划过。起重机静静伫立,钢结构在脚下延伸。我们站得高,看得远——看到的不只是工地,是未来通车的桥,是投产的厂,是祖国越来越强的背影。</p>