金秋民兵排（小说）

昆仑007（赵长春）

五十多年前的十月一日，叶河岸边的风裹着少年气，刚结束军训的十六岁少年们，把军帽抛向草坡、用石子打水漂，笑声混着流水声荡了老远。如今岁月流转，叶河依旧映着秋日暖阳，当年的少年虽已鬓角染霜，可想起那日的欢腾，心里仍装着对家国的热忱。值此国庆，愿祖国山河锦绣、岁岁安澜，也愿我们不管走多远，都能记得年少时那份纯粹的欢喜，日子常暖，平安常伴，国庆安康！

第一章：初入武装部

1974年9月，叶河县的天空湛蓝如洗，澄澈得仿佛能映照出大地的呼吸。几朵洁白的云彩悠然游弋于天际，宛如少年们心中尚未展开的梦想。高中一年级一班的四十二名学生，肩扛铺盖卷，脚步轻快却带着一丝紧张，踏入了县武装部的大院。青砖灰瓦间弥漫着一股肃穆的气息，这里将成为他们未来一个月军训生活的起点——他们将在这里淬炼意志、锤炼体魄，正式编列为一支有编制、有纪律的民兵排。

赵大柱个子不高，皮肤黝黑，眉宇间透着豫东平原泥土般的质朴与坚韧。刚从乡野归来不久，他说话仍带着浓重的乡音，像秋风吹过麦田时低沉的回响。他被任命为机枪弹药手，肩负起协助机枪手周新搬运和装填弹药的重任。而周新则身形高大，动作敏捷利落，眼神如鹰隼般锐利，对枪械有着近乎本能的亲近感，仿佛生来就属于这片训练场。

团支书刚华扎着两条粗辫子，声音清亮如铃，在每次集合时总是第一个挺直腰板站定，像一面迎风招展的旗帜；班长陈豫沉默寡言，却自带威严，一个眼神便足以让全排肃然；学习委员杨群则每日清晨在操场角落默诵政治语录，笔记工整得如同印刷体，字里行行都透着认真与执着。

当晚，指导员站在灯光下庄严宣布：“从今天起，你们就是民兵！”话音落下，每人领到一支七九式步枪。那冰冷的金属触感顺着掌心蔓延至心头，激起一阵战栗般的震撼。赵大柱紧紧抱着枪躺下，枕着枪托入梦，耳畔尽是轰鸣的枪声与嘹亮的口令，仿佛灵魂已提前奔赴战场。

深夜，骤然响起紧急集合哨——“敌特潜入，立即包围营房！”黑暗中，大家慌忙穿衣冲出宿舍，脚步凌乱，心跳如鼓。赵大柱听见前头有人喊“向右转”，他也跟着大声复述，结果整个排原地打转，乱作一团。原来口令传错了，应是“向左迂回”。笑声在夜风中荡开，夹杂着羞赧与释然，紧张与稚气在此刻交织成青春最真实的底色。

这是他们作为新民兵的第一夜，也是十六岁生命真正觉醒的一刻。

第二章：操枪与纪律

清晨七点，尖锐的号声划破寂静，撕开了黎明的薄纱。赵大柱揉着惺忪睡眼，迅速扛起步枪列队入场。操场上露水未干，草尖上闪烁着微光，口号声此起彼伏，响彻云霄：“一！二！三！四！”每一声都像是敲击在成长的鼓面上。

陈豫立于排头，身姿笔挺如松，声音洪亮有力：“持枪！托枪！刺杀准备！”动作整齐划一，气势如虹。唯有赵大柱总慢半拍，手掌被粗糙的枪托磨出了血泡，火辣辣地疼，但他咬紧牙关，一声不吭。周新察觉后悄悄递来一块厚实的布条：“裹上，别掉链子。”那句话轻得像风，却重重落在心上。

训练日益严苛。从基本队列到操枪规范，再到模拟爆破演练，每一项都在考验他们的耐力与意志。教官反复强调：枪不离身，吃饭睡觉都必须靠墙立好，如同守护生命一般。一次，赵大柱因疏忽未卸下弹夹，遭到通报批评。那一晚，他在昏黄的灯下翻开日记本，一笔一划写下：“我是个兵，不能给排里丢脸。”墨迹未干，誓言已深深刻进骨血。

刚华组织大家系统学习《民兵守则》，逐条讲解，条理清晰，语气坚定；杨群则利用休息时间耐心教授同学们识图用表，连最枯燥的地图坐标也讲得生动有趣。夜晚，他们围坐在院子中央，仰望星空，齐声唱起《我是一个兵》：“我是一个兵，来自老百姓……”歌声嘹亮激昂，惊飞了树梢上的麻雀，也点燃了胸中的热血。

一次夜间行军途中突降大雨，山路泥泞湿滑，寒意刺骨。赵大柱背着两箱沉重的弹药，踉跄前行，几乎跌倒。就在他快要支撑不住时，周新猛然回头，一把拽住他的胳膊：“撑住！咱们是机枪组！”那一瞬，风雨交加，但信任已在彼此掌心悄然生根，坚不可摧。

第三章：三三制的考验

第三周，战术训练全面升级。教官正式引入“三三制”小队进攻演习——三人一组，交替掩护，协同推进，讲究默契与节奏。高一一班被拆分为十四个战斗小组，赵大柱与周新、陈豫组成一队，肩负主攻任务。

演习地点设在县城西的河谷地带，秋草枯黄，视野开阔，风掠过河谷发出低沉的呼啸。信号弹腾空而起，橘红色的光芒划破长空，战斗正式打响。赵大柱匍匐前进，弹药箱压得双肩生疼，汗水顺着额角滑落，渗入眼中，火辣辣地刺痛。周新迅速架好机枪，低声命令：“掩护我换弹链！”

可就在这千钧一发之际，赵大柱因紧张慌乱，竟递错了弹链——本该是穿甲弹，却误给了燃烧弹。周新猛地扭头瞪来，目光如刀，险些暴露阵地位置。撤回后，他压抑怒火质问：“你是不是没记住编号？”赵大柱低头不语，手指微微颤抖，心中满是懊悔与自责。

当晚，月光洒在空旷的操场上，他独自一人反复练习弹药分类，一遍又一遍，直到指尖磨得发烫，脑海里再无一丝混乱。杨群路过，默默送来一杯冒着热气的清水：“你不是一个人在练。”话语温柔，却胜过千言万语。

次日考核，他们再度出击。这一次，赵大柱稳稳递出正确的弹链，动作精准无误；周新火力压制迅猛精准，成功“歼灭敌军”。教官点头赞许：“配合不错。”嘴角难得浮现出一丝笑意。

陈豫笑着环视全排：“咱们排，真像个家了。”一句话，道尽了风雨同舟的情谊。

第四章：靶场上的心跳

射击训练是军训的最后一道关卡，也是最具分量的重头戏。靶场设在河湾沙地，十环靶距一百米，阳光洒落其上，泛起点点金光。每人十发子弹，成绩计入最终总评，决定荣誉归属。

赵大柱第一次实弹射击时，双手止不住地颤抖。枪响瞬间，强烈的后坐力狠狠撞向肩窝，震得他几乎站立不稳。五发仅中两环，成绩单赫然写着“不及格”。他垂头丧气地走下靶位，耳边传来窃窃私语，心头像压了块石头。而周新则打出九十二环的优异成绩，赢得一片惊叹与掌声。

“你得稳住呼吸。”教官走上前来，语气平和却不容置疑，“枪，是你手臂的延伸，心稳了，枪才稳。”

接下来三天，赵大柱主动加练瞄准。他蹲在靶台前，目光死死锁定远处的靶心，仿佛那是命运之门的钥匙。掦群细心帮他记录每一次弹道偏差，分析角度与风速；刚华在一旁鼓励：“心理过关，技术自然跟上。”

终于迎来正式打靶日。阳光洒在河面，波光粼粼，金光跳跃。轮到赵大柱上场时，全场安静下来，连风都仿佛屏住了呼吸。他深吸一口气，贴腮、瞄准、扣动扳机——

砰！砰！砰！

枪声清脆，划破长空。十发打完，报靶员高高举起评分牌：八十环！ 虽非最高，却是全排进步最大的成绩。刹那间，掌声雷动，欢呼四起。周新大步上前，重重拍他肩膀：“行啊，大柱！”

那天傍晚，夕阳熔金，晚霞染红天际。他们集体唱起《打靶归来》：“日落西山红霞飞，战士打靶把营归……”歌声嘹亮，回荡在河谷之间。赵大柱望着远方的地平线，第一次真切地感受到——自己真的像个兵了。

第五章：告别武装部

十月一日清晨，结业典礼隆重举行。红旗猎猎，迎风招展，全体民兵排持枪列队，身姿挺拔如林。县领导缓步检阅部队，宣读嘉奖令：高一一班荣获“优秀民兵排”称号！ 掌声如潮，经久不息。

赵大柱与周新代表机枪组登上领奖台，捧起“最佳协同奖”的奖状。那一刻，他们的七九式步枪虽已被收回，但胸中燃起的火焰，早已无法熄灭。

临行前，全班在武装部门口合影留念。背景是金黄灿烂的梧桐树，河水清澈见底，倒映着蓝天白云与一张张年轻的面孔。有人轻轻哼起《我是一个兵》，随即众人齐声应和，歌声在秋风中飘远，带着不舍，也带着骄傲。

赵大柱回望——那片浸透汗水的训练场，那盏在寒夜中始终不灭的孤灯，那段由铿锵口令、清脆枪声与嘹亮歌声交织而成的峥嵘岁月，早已如烙印般深深刻入他十六岁那年金黄而微凉的秋天。

他们不再是懵懂的孩子。他们是曾握过钢枪、守过夜哨、并肩冲锋的民兵，是经历过淬炼的灵魂。

而叶河县的九月，永远定格在那一抹耀眼的金黄之中，成为一代人永不褪色的青春记忆。

作者上初中时