<p class="ql-block"> 当第一缕秋风掠过田垄，稻穗便蘸着阳光，在田野的宣纸上晕染开一片金黄。那沉甸甸的穗子垂着，每一粒稻谷里，都封存着一段光阴的故事。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">春分刚过，农人便将浸得发胀的谷种撒进秧田。不多时，嫩绿的秧苗如针似的冒出来，在水田里织出一层翡翠。移栽的日子，弯腰的农人是稻田里移动的标点，把秧苗一行行嵌进泥沼，水面便漾起圈圈涟漪，像是光阴在水面写下的注脚。盛夏的暴雨来得急，豆大的雨点砸在稻叶上，稻秆却借着雨势把根往深处扎，它们知道，每一次风雨都是光阴的锻造，要让穗子在秋天结出最实诚的重量。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">稻穗灌浆的时节，最是叫人牵挂。清晨的露水凝在稻粒上，折射出细碎的光，仿佛光阴在稻穗里凝成了琥珀。等到稻穗由绿转黄，整个田野就成了金色的海洋，风过时，稻浪翻滚，发出“沙沙”的声响，那是光阴在吟唱丰收的序曲。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">收割的日子，镰刀与稻秆碰撞的脆响，是光阴落地的声音。农人把稻穗拢在怀里，掌心触到的粗糙颗粒，是春种夏耘的光阴在指尖沉淀。脱粒后的稻谷被晒在晒谷场上，在阳光下泛着金光，每一粒都藏着从春到秋的光阴轨迹——那是土地的馈赠，是农人的执着，更是时光最质朴的模样。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">稻穗里的光阴，是一季一季的轮回，是从种子到金穗的蜕变，更是人间烟火里，关于耕耘与收获的永恒叙事。</p><p class="ql-block"><a href="https://www.meipian.cn/5gn042pw" target="_blank">桂香记</a></p>