戎装岁月(十八)转战“京通”新征途

白水 刘家泉

昵称: 白水 刘家泉

美篇号:7038619

第三章 铁马冰河

一、转战“京通”新征途

（一）进军“京通铁路”

1973 年 7 月，我从第四军医大学进修结业，带着刚更新的专业知识返回了卫生队。彼时，“辽西线” 铁路已于 1972 年 10 月顺利接轨通车，工地上虽还有部分连队在进行收尾作业，但大部队的重心已悄然转向新的战场 —— 卫生队早早就派出先遣队奔赴内蒙古赤峰，为 “沙通线” 铁路施工筹建营房，我们部队里管这叫 “打前站”。​

化验室里的人也渐渐少了。郝医生的去向成了个谜，是已经转业回乡，还是跟着先遣队去了赤峰？我始终没能打听清楚。门桂芳早前调去了团文艺宣传队，后来又去了鞍山卫校深造，偌大的化验室里，最后只剩下王保荣和我两个人守着。​

到了 1973 年底，我终于随大部队踏上了移防沙通线的征程。记得那天，我们登上了汽车连拉运器材的解放车，一路颠簸着赶往喀左县（喀喇沁左翼蒙古族自治县）的北公营子站。在那里转乘火车抵达赤峰后，又换乘汽车，最终抵达了目的地西老府。那时的赤峰还是昭乌达盟的机关所在地，正值文革期间，内蒙古东三盟分别划归辽宁、吉林、黑龙江三省管理，昭乌达盟虽属辽宁管辖，却仍保留着民族自治区域的建制。​

沙通线绝非一条普通的铁路，它不仅是承担战略使命的重要战备线，更是连接华北与东北两大区域的第二条铁路交通大动脉。这条铁路最初的设计起点，定在京包铁路的沙河镇，终点则是大郑线的通辽站；后来在建设进程中，它正式更名为 “京通线”，而曾经的昭乌达盟，也在后续的行政区划调整中，重新回归内蒙古自治区的管辖范围。​

京通铁路的设计工作，由铁道部第三勘测设计院全权负责；施工任务的承担者，则是英勇的铁道兵部队 —— 他们先后调集了第八、九、十一、十三、十四师，连同舟桥团、机械团与工程通信营共同参战，整个施工过程由铁道兵东北指挥部统一组织、统筹指挥。除此之外，铁路沿线各省、市也积极响应号召，广泛动员民工队伍，配属铁道兵部队协同施工；据统计，施工人数最多时，这支建设大军的规模达到了 20 余万人，场面极为壮观。​

　　据文献记载，京通铁路（北京 - 通辽）最初的名称正是 “沙通铁路”（沙河 - 通辽）。它从京包铁路的北京市昌平站出岔，一路向北蜿蜒延伸，途中经过昌平北站、滦平站、隆化站、四合永站、赤峰站、奈曼站等多个站点，最终抵达内蒙古自治区的通辽站，与大郑铁路顺利接轨；这条铁路的正线全长 804 千米，在中途还分别与京承铁路、锦承铁路实现衔接。再加上连接京承铁路、锦承铁路的怀柔联络线，以及承（德）隆（化）支线，整个京通铁路网的总里程达到了 870 公里，仅正线沿线就设有 48 个车站，路网脉络十分密集。​

京通铁路的线路走向充满挑战：它沿着燕山南麓穿出古北口长城，深入燕山腹地后，隧道变得极为密集；而线路东段，则纵贯内蒙古的哲里木沙漠。沿途风光与路况不断变换，时而穿越山高路险的峡谷，时而经过地广人稀的荒原。若以赤峰为分界点，京通铁路可分为两段 —— 赤峰至北京的西线，与赤峰至通辽的东线。其中，东线多为低矮丘陵地形，局部线路还纵贯科尔沁沙地；西线则要穿过崇山峻岭的燕山山脉，地质构造复杂多变，施工难度远大于东线。​

　　我们铁九师，肩负着京通线所有内蒙古段的施工任务 —— 这段线路从内蒙古赤峰县老府公社东湾子（与河北省围场县交界之处）一直延伸到通辽，总长数百公里，沿途既要穿越燕山山脉，又要横跨哲里木沙漠。而我们四十二团的主要任务，是承担最西段的几座隧道施工，包括东湾子隧道、计代沟隧道、二道河子隧道、老府隧道等。这些隧道集中在赤峰县西老府公社境内，范围约二十公里左右；这里位于赤峰市以西 200 余公里的燕山深处，紧邻二道河子水库，附近的沿河公路更是以 “99 道弯” 闻名，路况崎岖难行。​

我们卫生队的驻地，就设在最长的二道河子隧道旁边，具体位于二道河子水库管理处的院内。当时，水库管理处仅有的两栋石头到顶的大瓦房，特意腾出一栋给卫生队，用作门诊各科室的办公场所；至于其他功能区域，像病房、手术室、药库、队部、干部宿舍、士兵宿舍，还有食堂厨房及病号灶，则都是新盖起来的 —— 这些建筑，全是提前打前站的干部战士们，亲手用黄土干打垒的方式修建而成。等到我们大部队抵达时，卫生队的营区已经初具规模，门诊很快顺利开诊，病房也正式开始收治伤病员。​

由于驻地距离城市和上级医院都十分遥远，当地的医疗条件又极为落后，我们在上级医院医疗队的全力支持下，主动克服困难，积极开展内外科各类诊疗项目。从外伤后的肝破裂修补术、脾切除术，到胃穿孔手术、阑尾切除术及疝气修补术等小手术，我们都能熟练完成；就连我这个刚刚转为助理军医的年轻医生，也曾经作为助手，参与过骨科截肢术。别看卫生队规模不大，常年收治的住院伤病员却有八九十人，最多时近百名；我们还多次成功抢救感染性休克等危重患者，为了应对施工中的突发情况，卫生队特意在隧道工地设立了救护站，一旦发生危险，就能第一时间赶赴现场救治，切实保障着部队指战员的健康与安全。​

除此之外，我们还经常前往当地地区医院支援，帮助救治当地患病群众；有时也会接收当地医务人员来部队学习，毫无保留地分享医疗技术。我们的这些举动，赢得了当地人民的广泛欢迎与认可，也让军民情谊在共同奋斗中愈发深厚。

当年的赤峰，日子过得远比别处拮据，最让人揪心的莫过于捉襟见肘的医疗条件。我们驻地所在的赤峰县，地方病、传染病与常见病交织蔓延，连在全国都少见的克汀病，在这里竟有上百人罹患。姜家营子专门设了家 “克汀病防治院”，里头常年住着六七十个患者。有一回我去看望杨晔同志（他原是辽宁省卫生防疫站副站长，文革时下放至内蒙古昭乌达盟翁牛特旗大草原，因当地缺医少药，先被调去赤峰县西老府公社卫生院当院长，后来又升任县卫生防疫站站长，直到文革后期才回沈阳退休）正巧碰上他们给患者体检。那些病人一个个眼神呆滞、反应迟钝，正是老辈人说的 “呆小症”，这是当地缺碘导致甲状腺机能低下引发的地方病，看着实在让人揪心。我和杨晔同志就是在西老府公社卫生院相识的，那时但凡遇上重病号，卫生院总会请我们和上级部队医院的医疗队联手抢救，虽说条件有限，倒也着实解决了不少紧急情况。​

还有次我和宋元恒军医在村里溜达，撞见个五六岁的小男孩光着屁股在地上跑。宋医生笑着上前逗他，手刚摸到孩子前胸就凝了神，赶紧叫我过去：“你看这‘猫喘’，还有心前区膨隆，是先天性心脏病的典型症状。” 所谓 “猫喘”，是触诊时手掌能摸到的细小震动感，像在猫喉部感受到的呼吸震颤那般。可当地乡亲们日子过得紧巴，许多患病孩子得不到有效治疗，小小年纪就夭折了。我们当时根本做不了这类手术，只能对着焦急的家长反复叮嘱，说这孩子得去大医院治，除此之外再无他法。那种无力回天的滋味，至今想起来都难受 —— 不知道当年那个光着屁股的小男孩，如今还好吗？​

我还记着这么一件蹊跷事：某天突然接到电话，是四营还是一营的卫生所说，五十家子村有位社员腹痛难忍，怀疑是肠梗阻，正用马车往卫生队送。我们立刻忙起来，消毒器械、铺好手术台，连急诊手术的准备都做足了。可等马车颠颠巍巍赶到门诊，病人却说肚子不疼了。老乡们都笑着说：“准是路上河滩里石头多，一路颠簸把肠梗阻给颠好了！” 这话听着离奇，倒也未必没有几分可能。