九月的秋

陈和军

九月的秋

秋风轻拂，悄然掀开九月的帘幕，细密的阴雨如低语般洗尽了夏的燥热，将一缕清凉徐徐送入人间。白露既过，秋意如墨滴入宣纸，缓缓洇开，浸染山河。梧桐叶舞，边缘微泛淡黄，仿佛披上了一袭薄如蝉翼的秋裳；每一片飘落的叶，都是时光的私语，在空中轻盈旋舞，诉说着季节更迭的静美与从容。秋分之后，秋色一日深似一日，不疾不徐，如一首低回的慢板，将光阴谱成诗行。

清晨的街道，阳光褪去了盛夏的锋芒，只余一抹柔和的金黄，轻轻覆在肩头，如旧友久别重逢的问候。脚步踏过落叶，脆响清越，似秋在低吟浅唱。风从耳畔掠过，携着微润的凉意，仿佛藏着九月独有的秘密，在街角奶茶店氤氲的香气中悄然流转。那暖香与秋意交织，令人不禁驻足，点一杯热饮，倚窗而坐，看行人匆匆，也看时光如溪，静静流淌，不惊不扰。

午后，斜阳将光影投在书页上，泛黄的纸张仿佛也被镀上了一层秋的色泽。我独爱这般静谧的时刻，翻阅旧书，字里行间皆是岁月的余温；或提笔写几行随笔，任思绪随风游走，落笔成句。九月的文字，总带着一种被秋风浸润过的温柔，不疾不徐，字字含情，句句生韵，写的是心境，也是对光阴的轻轻挽留。

夜幕低垂，城市的灯火次第亮起，如星子落于人间。秋风微凉，却不凛冽，拂面如丝，带着白昼未尽的余温。我常于此时缓步街头，看树叶在晚风中轻颤，听虫鸣渐疏，远处飘来几缕悠扬的音乐，像是夜的私语。九月的夜，静而不寂，深而不沉，它以一种近乎温柔的方式，悄然潜入心底，让人在喧嚣之外，寻得片刻安宁，如归故里。

九月，是一场与夏的温柔告别，也是一次与秋的深情相逢。它不声不响地教会我们放下，又在落叶与斜阳间提醒我们珍惜。行走于九月的风里，不只是步入秋天的深处，更是走进一段澄澈的时光，走进一种洗尽铅华后的从容与静好。

退休，原来不是终点，而是另一种开始——像秋天，看似是凋零，实则是成熟；看似是收敛，实则是沉淀。我们走在秋的光影里，脚步轻了，心却重了。重的是经历，是懂得，是那些洗尽铅华后，依然愿意对生活微笑的勇气。

秋意如诗，不喧哗，自有声。而我们，正安静地，写下属于自己的那一行。

人生如四季，我们已然走在秋的阶段，突然有所感悟:原来最美的不是盛开，而是静落；最深的不是激情，而是懂得。秋不声张，却教会人如何体面地老去，如何温柔地告别。而我们，不过是它漫长叙事里的一个逗点，在风起叶落间，轻轻喘一口气，继续前行。

2025.9.30.