初 秋 千 山

时光知味

千山的石碑静立在林间，粉莲簇拥，白鹤展翅，像一位老者温和地守着山门。阳光斜照，树影斑驳，石上“千山”二字被风霜磨去了棱角，却愈发显得沉静。我走过时脚步不自觉放轻，仿佛怕惊扰了这份千年的安宁。石后小路蜿蜒入林，红灯笼一盏接一盏挂着，像是山在招手，邀人深入。

沿着主道前行，黄灯笼与彩旗在风中轻晃，把秋日的凉意都染上了暖色。尽头那座牌坊高耸，龙形装饰盘踞其上，鳞爪飞扬，仿佛下一秒就要腾空而去。几个游人缓步向前，背影融在光影里，像走入了一幅流动的画卷。我忽然觉得，这不只是进山的路，更像是一段通往旧时光的引子。

那条龙悬在横梁之上，金鳞映着蓝天，蜿蜒如歌。它不怒而威，却又带着节日的欢欣，底下串串黄灯笼随风轻摆，像是为它打着节拍。树影婆娑，光点跳跃，整条廊道都浮动着喜悦的涟漪。我驻足片刻，竟觉得这条龙不是装饰，而是山的魂魄，在初秋的午后悄然苏醒。

又见一座牌坊，黄瓦灰檐，红灯垂挂，“千山”二字写得端方大气。它立在林前，不张扬，却自有分量。阳光洒在牌匾上，字迹泛着微光，像是被岁月亲吻过。身后树林深邃，枝叶交错成一片绿海，风过时沙沙作响，仿佛整座山都在低语。我站在那儿，忽然明白了什么叫“山不在高，有仙则名”。

林间小径上，树干缠着素白的饰带，像系上了秋日的信笺。球形灯挂在枝头，白光柔和，即便白昼也亮着，像是提前点亮了夜晚的梦。阳光穿过叶隙，在地上洒下碎金，几个游人缓步走过，衣角轻扬，神情闲适。这一刻，山不说话，却把宁静一寸寸递到人心深处。

红桥横跨溪上，金纹雕饰在阳光下熠熠生辉，灯笼垂挂，映得水面也染了红。溪水清得能看见石底青苔，缓缓流淌，带着山间的凉意。两岸花树正艳，红瓣纷飞，落在桥栏、水面、肩头，像是山在悄悄撒花。我走过桥心，听见水声轻吟，仿佛整座山谷都在低唱一首初秋的小调。

林深处，一张彩布吊床悬在两树之间，有人仰卧其上，闭目养神。风过时，吊床轻轻摇晃，像摇篮，也像梦舟。旁边立着一面旗，写着“奔向千山”，字迹飞扬，像是写给所有奔赴山野的人。地上散落着水瓶、帽子，没人收拾，也不必收拾——在这片林子里，连懒散都是一种自在。阳光穿过叶层，洒在那人脸上，温暖而安静。

湖面如镜，倒映着天光云影与岸边的浓绿。枝条斜伸入水，划出几道自然的画框，把湖光山色一格格装裱起来。远处小桥微拱，人影缓缓移动，像水墨画里走出的点睛之笔。我蹲在湖边，看水波一圈圈荡开，忽然觉得，这湖不是在映景，而是在收藏——收藏风、收藏光、收藏每一个路过山间的心事。

千山湖上，水柱腾空而起，又在高处散作万千银珠，簌簌落回池中。阳光穿过水雾，刹那间勾出一道彩虹，转瞬即逝，却美得让人屏息。泉声潺潺，带着山间的清冽，在幽谷中回响，像一首永不停歇的自然诗。我站在池边，看水花起落，忽然觉得，这山不仅有静，更有动；不仅有古意，更有生机——这，才是初秋千山最真实的呼吸。