乡下空气真好

倾听

我推开木窗，一股清冽的空气扑面而来，带着河水的湿润和远处山林的草木香。河面还浮着薄薄一层雾，像谁悄悄铺开的纱巾，轻轻盖在水乡之上。两岸的白墙灰瓦静静伫立，红灯笼在微风中轻轻晃动，像是昨夜未熄的梦。我深深吸了一口气，这乡下的空气，干净得仿佛能洗透肺腑，连呼吸都变得轻盈起来。

沿着青石板路往镇子深处走，天光渐渐明亮。河水蜿蜒如带，映着蓝天白云，也映着两岸老屋的倒影，偶尔一只小船划过，划开一片碎银般的波光。远处的山在晴空下轮廓清晰，绿意层层叠叠，像是被雨水洗过一般鲜亮。我停下脚步，闭眼感受风从河面吹来，带着水汽和泥土的气息，没有一丝杂味。城里那种闷在钢筋水泥里的沉浊感，到这里全被冲散了。原来，真正的清新不是没有味道，而是满载着自然的本真——是瓦檐滴落的晨露味，是墙根青苔的湿润气，是炊烟升起时夹着的柴火香。乡下的空气，一口下去，心就静了。