<p class="ql-block">柿柿如意</p><p class="ql-block">木头刚吃完一大碗南瓜绿豆小米粥，肚子很撑。</p><p class="ql-block">女儿从多伦多回来，买了一盒四个软柿子，颜色橙黄，远不如陝西的红宝石火晶杮子美丽！</p><p class="ql-block">加拿大水果贵，由其柿子贵的离谱，傻大粗的笨杮子都十加元一斤（50元人民币）。</p><p class="ql-block">所以只能尝尝。</p><p class="ql-block">木头在水池边踅摸，一下吃完呢还是有仪式感象征性地一次吃一个？</p><p class="ql-block">以木头品性，绝不会细嚼慢咽，她决定不制约本性，随性而为吧。</p><p class="ql-block">第一口，没感觉下肚了。</p><p class="ql-block">第二口，想起下乡时，几个知青女子左顾右望，如小偷踩点，一个攀一个肩膀往树上爬，试图采摘树梢上霜打过的变软的柿子。</p><p class="ql-block">以为无人发觉，对面山头地里劳动的社员笑着，指点哪个女子灵性。</p><p class="ql-block">好像无人表扬木头，她站在树下垫底。</p><p class="ql-block">第三口，想起当兵时，第三年终于轮到木头探家，回部队时拿了一提包柿子，还没转头，小兵们一抢而空。</p><p class="ql-block">柿子便宜，但是一整提包，坐火车倒汽车的，的确太沉了。</p><p class="ql-block">木头宠溺地看着自己的“孩子们”，心满意足。</p><p class="ql-block">第四口，也是最后一个，木头不由地想到老同学如同大哥哥似地帮她一个个从树上摘，用纸箱摆齐，帮她拉到公共汽车站，送上车，如同送自家的老姐妹……</p><p class="ql-block">都须发白霜了，一生如此，也值了。</p><p class="ql-block">终于知道疼人的温暖。</p><p class="ql-block">杮杮如意了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">中秋月饼</p><p class="ql-block">知道蛋黄莲蓉月饼好吃，是一个广州小战友在刚改开不久从广州给木头寄了两盒。</p><p class="ql-block">因为稀罕因为友爱，从此木头死死记住蛋黄莲蓉月饼好吃。</p><p class="ql-block">女儿拿出一个，说妈你送给你的那个小朋友吧。</p><p class="ql-block">木头一看是蛋黄莲蓉馅的，想想，还是没舍得。</p><p class="ql-block">她慢慢品尝着，快中秋了，家好月圆，老伴固执地守着那个家，对来送月饼的孩子们说，这个你大妈爱吃，放下，那个给你大妈攒着，等她回来吃。</p><p class="ql-block">冰柜早已滿了，没放别的，全是陝北月饼。</p><p class="ql-block">人是因为吃，才记住了亲人，才感到了友爱？</p><p class="ql-block">一生生一世世，对于木头这样俗气又笨拙的普通人，一口吃食就哄住了，就记住了所谓爱情，所谓感恩。</p><p class="ql-block">一个国家，一个民族可能也是这样约定俗成的规矩就认可了自己人。</p><p class="ql-block">看样月饼还是要吃。</p><p class="ql-block">忘了拍照，只能拍下盒子意思一下。</p> <p class="ql-block">园子里的草像烫过火的短发纠缠着，格桑花长疯了，2米高的个子花开滿头，一茬又一茬毫不气馁；</p><p class="ql-block">金黄色的蝴蝶死死地咬住花蕊不松口，任凭风吹就是顽强地不动搖；</p><p class="ql-block">小金鼠瞪着大眼晴盯着木头，毫不畏惧，木头扭动着肥硕的大屁股回屋给它取吃的，回来，它没耐心地走了。</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">木头拿本阿特伍德的书，女权主义？复仇？抬头看阳光耀眼，风铃在唱歌，门头的塑料花色泽柔和，阳台上捡的白色椅子亮的不真实的干净……</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">生活展示它柔美的一面，醉人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">小金鼠又跑回来，探头探脑。</p> <p class="ql-block">妹夫种葱记（石头亲笔写）</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 为了续命，选择了种菜。</p><p class="ql-block"> 种菜很辛苦也很烧钱。酷暑日晒，蚊虫叮咬，其中滋味让很多人受不了，更不要说一年大几百的地租、算不清的工具种子肥料和下一趟地二十多公里的高速油路费。投入虽多，产出却很不如意。</p><p class="ql-block"> 开局种了辣子、黄瓜、西红柿、豇豆，玉米、茄子、葱和各种的绿叶菜。其中茄子、黄瓜、豇豆和空心菜的收获让我感觉尚能满足家庭食用且稍能与亲朋分享外其他七八个品种都惨不忍睹。不是种子不发芽就是被虫吃，要么是肥水不调苗弱果稀，特别是这个特别的葱。</p><p class="ql-block"> 五月初夏，种菜时节。跟着大家看着样儿买了一捆种葱苗，栽上一畦。计划着一边长一边吃，吃个新鲜放心。倒也没想着是要当小葱吃还是当大葱吃。也正是这个思想定位的不明确，到每次要吃的时候就让人犯了纠结。</p><p class="ql-block"> 刚栽上是小葱，绿绿嫩嫩的，飘汤提鲜正好。可这是刚栽上啊。自己才把他埋进土里没两天又拔出来吃，图什么呢？这一撮一撮地拔，不等长大还不给拔秃了？那地怎么办？还不如门口摊上买几根儿。</p><p class="ql-block"> 过几天长大一点了，拥拥土让长葱白。慢慢的小葱叶子退绿变老杆渐粗，不能当小葱飘汤了。炒菜炝锅又觉得有点小，吃了可惜。忍一忍，让他再长长。</p><p class="ql-block"> 一忍再忍，葱一天的长大了。但是我还是在吃与不吃间犹豫。似乎总觉得不够大，不像市场上的大葱那么成熟。</p><p class="ql-block"> 就在我的犹豫中天渐渐凉了，秋分了。一下子连着下了小十天的雨。等着天刚放晴便迫不及待地往地里走。</p><p class="ql-block"> 走近地边，一眼看到原来挺立的葱一下子东倒西歪地趴了一地。葱皮枯黄腐烂，包裹着残败的葱杆葱叶埋在泥里。俯下身揪一下，断成两截。</p><p class="ql-block"> 一畦的葱全烂在了地。</p><p class="ql-block"> 找来铁锹抢救式采收。收一半弃一半。收起的也是一堆烂泥糊着的烂葱。</p><p class="ql-block"> 拖着沉重泥脚，两只泥手拢起可怜的一堆烂葱，摘择冲洗，也就剩下长长短短不大的一捆儿。看一看，自己吃不完，送人又太难看。</p><p class="ql-block"> 思前想后，按长短粗细分捡开来。怎么办呢？好的送人，烂的自己吃！</p><p class="ql-block"> 没有办法，总不能拿着一堆没头没尾的半截葱送人吧？虽说葱味儿不受啥影响，可谁能丢得起这人呢？咱可是要脸的人啊。</p><p class="ql-block"> 好葱分送了亲朋，烂葱留给了自己。晚饭时自家吃着烂葱烧豆腐，看着家人群里亲人吃着香葱炒鸡蛋，都是其乐融融。</p><p class="ql-block"> 杀猪的屠户吃下水，做鞋的婆婆打赤脚。这事平时都不想，但这个理儿是人都知道。</p><p class="ql-block"> 是人都要个面子，也图个高兴。而我又是一贯的胆小皮薄的人一一就是那种死要面子怕丢人的。</p><p class="ql-block"> 呵呵，这样就皆大欢喜了。我还可以悄悄的给自己说：伙计，你做人厚道！</p><p class="ql-block"> 种菜真的能续命。</p><p class="ql-block"> 2025.09.25</p><p class="ql-block"></p><p class="ql-block">种了个烂批葱，自己还舍不得吃，烂到地里才送人，还要说自己厚道！</p><p class="ql-block">（这是妹夫自己批注的，不是木头干的啊！）</p>