我的随笔（十七）

周舫琪

文：周舫琪图：网络（致谢作者）曲：二胡《秋来秋去》黄江琴 篇首语：九月，宛如一位温婉的佳人，迈着轻盈的步伐，悄然走向我们。她带着丝丝凉意，拂去了夏日的燥热；她携着缕缕芬芳，带来了秋日的诗意。“九月，你好！”，这简单的问候，饱含着我们对九月满满的期待与热爱。让我们珍惜这美好的时光，用心去感受，用爱去生活，让九月成为我们心中最美好的回忆。 八月就此别过，九月别来无恙。在黄水住了两个多月，今天终于要启程回家了。初来时，夏日正烈，蝉声撕扯着灼热的空气。而今离开时，秋风渐起，带着几分清峭的凉意。都说久住他乡即故乡，可我心里依然还是念着我的家。黄水的山水固然清爽怡人，但到底不是我久居之地。纵使他乡千般好，总不及那一方属于自己的小天地。行囊已收拾好，衣服除了身上穿的外，其余的已打包邮寄回去了。本想买点土特产，可在街上转了一圈，什么也没买，家附近的超市都有卖的，何必又多此一举。唯有带走的是一整个夏天的记忆。2025.09.01 山中避暑两月余，昨日，与老伴相携而归。家政已来打扫过房间，推开家门，但见窗明几净，还是我们离开时那个样子。把行李打开，该收捡的收捡，该归纳的归纳，忙活了好一阵子。米桶里的米长出一些小虫子，不能用了，老伴上街去买了些米和菜回来，晚餐煮的绿豆稀饭，就着两个盐鸭蛋，一碟卤牛肉，一碟凉拌豇豆，吃得舒服极了，老伴还趁兴喝了一杯花雕酒呢。夜晚很安静，只隐隐听见空调的低鸣声，我闭上眼睛，慢慢的沉入梦境。回家的感觉，真的不错吔！2025.09.02 你听过雨打芭蕉的声音吗？我肯定听过，只是那声音已模糊不清了。儿时，姑妈家的土墙后面有一片荒地，不知是谁在那里种了几株芭蕉，就在土墙的木窗外面，而屋里靠木窗的地方放了一张床，我每次去姑妈家玩夜里就睡在那。雨夜时分，我肯定是听过雨打芭蕉的声音，只是那时年幼，哪里懂什么诗意，哪里懂得去欣赏？很多年以后，当我在书页上读到“雨打芭蕉”这个词的时候，脑子里就会想起姑妈家木窗外的那一丛芭焦，只是姑妈早已作古，老屋没有了，芭焦也没有了。其实，我怀念的从来不是雨打芭蕉的声音，而是在雨夜里，坐在昏暗的灯光下缝补衣服的至亲至爱的姑妈。2025.09.03 九月，最适宜展卷读古诗词。而在那些吟咏秋天的字句中，最令人心神俱醉的，莫过于写秋雨的文字。李商隐道：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”，万俟咏言：“不道愁人不喜听，空阶滴到明”，李清照写：“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”，李白吟：“雨色秋来寒，风严清江爽”，陆游叹：“晚窗又听萧萧雨，一点昏灯相对愁”，徐再思书：“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁”……诸如此类，不可胜数。清秋有梦，雨落成诗。古人借着秋雨，倾吐胸中万千情思。每一首，每一句，皆以最细腻的笔触，勾勒出秋雨中最深沉的意境，惊艳了千年时光，留给后世多少动人心魄的传奇。朋友，待秋雨淅沥时，何不搁下手中的忙碌，沏一盏清茶，静坐窗前，细听雨声。你会发现，每一声滴答，都蕴着千年的诗韵，每一缕雨丝，都系着古今同怀的幽情。2025.09.04 刚回家两天，便有朋友约我去额济纳看胡杨，我婉转拒绝了。想起十多年前与老伴自驾新疆，曾在沙漠边上与胡杨不期而遇。它那苍劲的枝干擎着金黄的叶子，在旷野中傲然挺立，让人久久不忍离去。如今若再赴额济纳，除却一路车马劳顿，大抵只能见到人潮如织的景象。看风景倒成了看人影，以其这样，还不如在家养精蓄锐，待秋深人闲时，再来一场说走就走的旅行。我一直热爱旅行，以眼睛捕捉世界的美好，以经历去体会人生的乐趣。那些看过的雪山湖泊，那些走过的古城荒野，皆成为我生命中最难忘的记忆，藏着说也说不完的故事。2025.09.05 今日中元节，也唤作七月半，亦可称鬼节。民间有种说法，这一日阴府的门会打开，故去的亲人会回家探望。为此，昨日我将屋里细细收拾了一遍，怕他们回来见着家中不整洁，又要絮絮叨叨数落我一顿。黄昏时分，我会备好一桌饭菜。都是他们生前爱吃的，母亲最爱吃的粉蒸肉，父亲喝酒伴的卤花生，灯火暖黄，碗筷齐整。我把门打开，笑盈盈地请他们进来，一家人依旧坐在一起，筷尖相触，谈笑生风。饭后，我送走了他们，然后拿上冥纸香烛下楼去，来到楼下花圃边，点燃香烛，烧起冥纸，给他们送些钱去。我会轻声念叨：“别舍不得花，给你们送去好多，只管用便是”。火光跃动间，恍惚又见母亲脸上漾开的笑纹。七月半原本不该是个忧伤的节日，应该高兴才是，因为这一天，你逝去的亲人都会回来看你。死亡从来不是生命的结束，遗忘才是生命的终止。只要还记得他们，他们便永远活在我们的生命里。2025.09.06 今日白露，秋天的第三个节气。袅袅秋风起，点点白露至。白露，从古至今都是一个充满诗意的节气。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”白露，如《诗经》里走出来的女子，眉挑晶莹剔透的露珠，肩披洁白轻柔的纱幔，笑意盈盈，步履姗姗。白露的到来，秋的韵味越来越浓了。随意地出门走走就能感受到的秋的气息。此时，天更高了，云更淡了，树叶渐黄了，桂子也飘香了。白露过后，大地山川秋色如画，赤橙黄绿青蓝紫，把秋天渲染得五彩缤纷，美如仙境。“白露秋分夜，一夜凉一夜。”白露过后，天就真的凉了起来，朋友，风起时，请别忘了添衣。2025.09.07 老伴出门和他吹电吹管的朋友约会去了，我一个人在家，正好可以清静地看看书。打开书柜，顺手取下那本《安娜·卡列尼娜》，然后躺在沙发上，翻开了有些泛黄的书页。早年读安娜时，我是真的很同情她的。她敢于为了爱情抛下一切，那种勇气，在当时简直是惊世骇俗。明知道很多事无法预知和掌控，却依然不管不顾的奔赴，犹如飞蛾扑火，最终绝望的选择卧轨自杀，结束了自己年轻的生命。佩服她的勇气，也惋惜她的生命。如今再读安娜，却觉得她真的是很傻。她出身高贵，嫁给一个体面的丈夫，衣食无忧，还有一个可爱的孩子。她本可以安稳度过一生，可渥伦斯基的出现，像一道眩目的光，让她误以为那就是命中注定的真爱。于是她毅然选择抛夫弃子，傻乎乎地去追逐那份看似绚烂、实则虚幻的爱情。只是，激情来得快，消失得也快。爱情并没有带给她真正的幸福，反而让她痛苦万分，她不但失去了家庭、孩子、名誉，甚至最后连生的勇气都没有了。掩上书，我摇了摇头。有些事，是触摸不得的，有些火，握在手里只会烫伤自己。2025.09.08 一直喜欢宋词，尤爱其中写秋的句子。它不似唐诗那般雄浑壮阔，却以细腻的笔触、深邃的情感，将秋的意境推向了极致。譬如范仲淹的“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠”，句句如画，字字珠玑；李清照的“红藕香残玉簟秋”，只七字，就写尽了秋的清凉与孤寂；欧阳修写“夜深风竹敲秋韵，万叶千声皆是恨”，一字一叹息，尽是难言的愁绪；而苏轼的“明月几时有？把酒问青天”，则在秋月之下，展开了一场天地之间的对话。再如辛弃疾的“欲说还休。却道天凉好个秋”，萧瑟之中藏了多少难言的感慨；柳永的“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节”，秋景与离思交织，凄美入骨；周紫芝的“梧桐叶上三更雨，叶叶声声是别离”，夜雨梧桐，每一滴都是别离的声响；张炎的“月落沙平江似练，望尽芦花无雁”，空灵幽寂，宛若一幅淡淡的秋晚图。这样的句子，实在太多太多。宋词里的秋天，永远是我们心中最美的一道风景。就让我们在这秋韵中沉醉吧。2025.09.09 教师节又至，值此之际，让我们对天下师者道一声：先生之恩，永世不忘；先生之风，山高水长！也在这个特别的日子，我要深深感谢生命中每一位教导过我的老师。讲台，三尺，师恩，一世。曾记否？您带我们漫步诗词的云岫，您引我们遨游数学的长河；您让我们触摸甲骨文中的文明，您也教会我们唱响《义勇军进行曲》。您记得每一个孩子眼中的星光与迷茫，您知道谁擅长奔跑、谁又喜欢歌唱。您总是微笑着说：“你们，就是我最好的作品。”却不知您自己，早已成为我们心中那座巍然不动的巨石碑雕。师恩如涓涓清泉，师情如朗朗星辰，这份恩情我们将永远珍藏于心上。2025.09.10 我这个人天生有点懒，偏偏又生了一张馋猫的嘴。早上刚醒，还迷糊着呢，忽然就想起冰箱里还冻着一条从绍兴带回来的黄鱼。当时买了两条，吃了一条，另一条放在冰箱里，竟被忘得一干二净。这一想可不得了，馋虫顿时窜上心头，我立马翻身下床，打开冰箱门，在最底层的抽屉里把它给找了出来。冻得硬邦邦的，像块冰石头。我将它放进淘菜盆，拧开水龙头，用冷水冲着解冻。正巧家里还有老伴的学生送来的绍兴花雕酒，清蒸黄鱼佐绍兴老酒，这般搭配，怎一个妙字了得。中午，鱼端上桌，果然没让我失望。肉质细嫩如蒜瓣，筷子一拨就脱开，泛着清亮的油光。入口即是熟悉的咸鲜，仿佛又品尝到江南的味道。酒足饭饱，口齿留香，余味绵长。2025.09.11 惊闻初中班主任刘武老师离世，心情格外沉重，一整天都陷在悲戚的情绪里，难以释怀。刘老师早年曾在部队执教，我们升入初中那年，他转业来到学校担任数学老师，并成了我们的班主任。他待人和蔼可亲，对待班上的学生就像对待自己的孩子。教学上一丝不苟，生活上也处处关心我们。同学生病发烧，他总是轻声安慰，耐心照顾。记得有一次学农劳动，我因扁桃体化脓发高烧，是他把我送到医院输液，一直陪到病情稳定。最让我难忘的是，毕业下乡当知青时，刘老师亲自将我们送到悦来公社，安顿好每一位同学，才含泪与我们道别。回城后的几十年里，我们从未断了联系。班级聚会总会邀请他参加，我们也常去家中看望他和师母，他还亲手包饺子给我们吃。后来他患了帕金森，与师母搬去了养老院，见面渐渐少了。没想到再次听闻消息，竟已是永别。刘老师一生温和善良，教书育人、爱生如子，用最朴实的方式温暖了我们整个青春。他走了，却为我们留下了受用一生的教诲。我们也会永远记得他，记得那份亦师亦父的深情。刘老师安息！2025.09.12 闷热了好多天，这雨，终是落了下来。雨声淅沥，万物沉浸在一片清凉潮润的世界里，黄的、红的、绿的，片片朵朵也随之落下，纷纷扬扬，凄美决绝。虽觉有些惋惜，却也深知它们皆有它们的来去。人生就是一场旅行，何必事事求圆满，花开自有期，月圆自有时。错过的风、未圆的梦，也不过是这漫长旅途注定了的。客厅里，老伴正吹奏着《世界赠予我的》。声音低沉而温柔，旋律悠缓而舒展，我在这如诉的音乐声中，写下了这些文字，并把这文字悄悄塞进他的旋律里，让它跟着雨声、音乐声一起，慢慢的远去。2025.09.13 在网上给老伴买了一条秋冬长裤，试穿后发现裤脚长了些。我说："拿去小区大门外那家缝纫铺，让他们剪个裤边吧。"老伴却摆摆手："我自己来就行。"咱家老伴可是地地道道的理工男，做起事来总是认认真真、一丝不苟的。说来有趣，他那手针线活儿还真的不赖。早些年，家里的挑裤边、锁扣眼、缝被子、补旧衣这些活计，全都是他包揽的。那时他年轻，眼睛好使，穿针引线毫不费力。如今老了，眼神大不如从前，这做针线活的事，不知还可不可以？只见他坐在沙发上，戴上老花镜，膝头平平整整地摊开那条藏青色布裤。先用剪刀沿着事先画好的线慢慢裁开，再小心翼翼地将裤脚翻折过来。他捏着针尖在布料经纬间穿梭，时不时停下来，用牙齿轻轻咬断线头。那副专注的模样，与当年在办公室里伏案绘制汽车零件图时如出一辙，只是如今背已微驼，两鬓也染上了霜白。我忽然明白，岁月带走了他的青春，却带不走那份骨子里对生活的热爱，对家人的细心体贴。有些事，他坚持亲力亲为，不是为了省那几块钱，而是一种欣然，一种安心。2025.09.14 读古人诗词，总觉其间藏着一份不疾不徐的温柔与雅趣。这些文字里没有浓艳的色彩，只有“胭脂洗出秋阶影，冰雪招来露砌魂”的素净；不执迷于圆满，却从“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”中读岀更深厚的人生况味。春天看见柳丝拂水，不只会说“好看”，更会低吟“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，温润而清雅；秋天看见鸿雁南飞，不只会叹“壮观”，也会轻问“鸿雁几时到，江湖秋水多”，一念天涯，千里牵情。即便园中一树小梅，也不求枝繁叶茂，偏钟情于“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的含蓄与留白。这些文字里的美，如慢沏的老茶，初时淡然，渐入味深，须静心细品，方识得其中的真情与清韵。2025.09.15 九月过半，秋意渐浓。持续多日的高温闷热终于散去，迎面吹来的风里，透着沁人的凉爽与惬意。这样好的天气，很适合出门走走。路面上铺有零星的落叶，还有一些挂在树上也摇摇欲坠。马路边停着的三轮车在卖石榴，红彤彤的，煞是惹人欢喜。菜市水产区里，大闸蟹泛着青亮，个头硕肥。糕饼铺的火腿月饼悄然上市，油润咸香的模样勾人食欲。鲜花店里也摆放着各种山菊，色彩斑斓，清香四溢。再过些时日，便可邀三五好友，去山间、去田野，看枫叶满山如霞，拾一地的银杏金黄。光是想想，心里便忍不住升起几分期许。是啊，秋天就是这样，一个温柔浪漫的季节。2025.09.16 灶上传来咕噜咕噜炖煮番茄牛尾汤的声音，砧板上响起笃笃笃的切菜声，炒菜时铲子与锅碰撞的声音，这些声音交织起来，竟成了一支最是温热的厨房交响曲。厨房向来是最有生活气息的地方，锅碗瓢盆，油盐柴米，姜椒酱醋，样样都能调制成人间的百味人生。一年四季轮转，一日三餐更迭，唯有这一方灶台，始终热气腾腾地守候在那里。那厨房里飘来的菜香，香的岂止是食物？更是寻常日子里的一份虔诚，一种将烟火糅进光阴里的浓情。一蔬一饭，朴素无华，却偏偏是我们一生的牵挂与惦记。一灶一火，煮的是日子；一勺一味，盛的是温情。2025.09.17 读元人马致远《天净沙.秋思》：“枯藤老树昏鸦。小桥流水人家。古道西风瘦马。夕阳西下。断肠人在天涯。”这首元曲以二十八字的精妙笔触，构画出一幅苍凉深秋的羁旅画卷。枯藤、老树、昏鸦、小桥、流水、人家、古道、西风、瘦马，这些意象看似疏落排列，实则彼此呼应，形成中国古典诗歌“以景写情”的至高境界。全曲无一句直抒胸臆，却字字是愁，句句含情。这首小令被尊为“秋思之祖”，不仅因其语言凝练，更在于它开创性的留白艺术。作者尚未言明的羁旅之苦、怀乡之思，全靠意象之间的张力呈现，赋予读者无限的想象空间。这种含蓄克制的表达，反而使情感愈发深沉持久。作者以最简洁的文字，道尽了人生的漂泊与孤独。七百年后的今天，我们仍能在“夕阳西下”的苍茫时分，与那位天涯断肠人遥相呼应，这或许正是经典的不朽力量，它跨越时空，始终与我们的情感相融在一起。2025.09.18 天气渐凉，我把毛衣和外套都找了出来，一件件整理好，挂在衣柜显眼的位置，方便随时取拿。在整理衣物的时候，竟然有些恍惚，仿佛手中的衣物都有着旧时光的影子，手一碰，那些逝去的光阴又呈现在眼前，无声却清晰。傍晚天色暗了下来，像要下雨。空气有几分闷热，连心情也不由得跟着低沉几分。九月过了一半，秋天也向深处走去，唉，人老了，身体大不如以前，最怕的是天一转凉，人就有些不妥贴。泡了一杯菊花茶，捧在手里暖着，也让低落的情绪得到一些缓解，人也跟着舒展一些。日子如流水，秋意渐浓。朋友，愿你、愿我，都少一些烦恼，多一些从容，天凉记得添衣哟。2025.09.19 什么是优雅？国学大师季羡林说：“心若淡定，便是优雅”。人生在世，总难免外物纷扰，内心困顿。细想来，诸多烦恼，原是自寻而来的。有句老话说得好，“心静自然凉”，五字朴素，虽说的是夏日的酷热，却含理至深。原来心若安静，纵外界喧嚣，亦能感而不乱，知而不迷。花开花落，本是世间常态。盛开时赏其绚烂，凋零时观其残悴，各有各的意境，大可不必悲天悯人。人能悟得此理，便减却大半无谓伤感，不再徒增恼恨。淡定之人，非是冷漠无情，实是通透明白。知万物有定时，万事有定期，故不强求，不妄取，从容应对世间变化，不因得失而惊惶，不因凉薄而悲喜。而真正的优雅，正是对这些纷纷扰扰保持清醒的认识，保持心境的澄明。淡定之心，乃是与自我和解，与万物共生。如此度日，行止之间，自有从容气度，优雅天成。2025.09.20 路过小区的花圃，见桂花树已结出米粒般大小的花苞，要开不开的，须得贴近了才能嗅到一丝若有若无的幽香。这香，便是秋天的味道。桂花开时，香气缠绕，悠悠荡荡。桂花落时，香散四野，一地金黄。李清照在《鹧鸪天·桂花》中写道：“何须浅碧深红色，自是花中第一流。”她一笔拂去万紫千红的色彩，独以幽香定品第。这不起眼的小花，不争春光、不慕艳色，却以暗香向这个世界展示了它的魅力。装扮了晚秋的风景。世间至美，原不在炫目之色；人间至贵，亦不必喧哗之声。如桂花这般，安于疏淡，暗吐芬芳，自在深秋中成其不朽，这何尝不是一种生命的从容与伟大呢？2025.09.21 大概从十五六岁起，我便喜欢上了毛线编织。母亲爱织毛衣，家里有不少竹制的毛线针，长的、短的、粗的、细的，一应俱全。还有她余下的各色零碎毛线，于是，我便悄悄拾起，学着母亲的样子起针、绕线、编织。最初只会织些手套、袜子、围巾之类的小件。渐渐地，也能织出毛衣、毛裤，甚至尝试织出过旗袍和连衣裙。后来成了家，全家人的毛衣毛裤便由我一人承包，手艺算不上炉火纯青，却也称得上游刃有余。常有朋友找来，央我为他们织一件，我总也欣然应允。不知从何时起，那份热衷悄然褪去。也许是工作忙碌，闲暇少了，也许是孩子大了，有些嫌弃我编织的样式，再也许，可能是我年纪大了，人也懒了。直至现在，我基本上不再编织毛衣。如今，那些毛线针还在，那些剩余的毛线团也在，我把它们放进柜子的底层，很少再去翻动它们。但我仍会偶尔想起，那些一针一线织进的青春、织进的牵挂，织进的温情，它们从未真正消失，只是悄悄的藏在心的深处，温暖着我的余生。2025.09.22 今日秋分。秋分，秋天行至一半。此时，天气给人的感觉，两个字：爽朗。爽，天气感觉清爽了；朗，天空感觉明朗了。于是，秋毫可以明察了，秋水亦能望穿了。秋分时节，在北方已不是新凉，而是轻寒、初霜。所以有“秋分送霜，催衣添装”之说法。而在南方，通常是“冷至春分，热至秋分”。气温依然还有一些闷热，一些余燥。秋分时节，农人便忙着收，忙着晒。“三春没有一秋忙，收到仓里才算粮”。趁着秋高气爽，收谷子，晒粮食，颗粒归仓。秋分时节，给人一种恰到好处的感觉，特别喜欢杨万里那句诗：“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天”，说得真好。秋分过后，天气转寒，便有了草木枯萎的肃杀之气，所以希望现在这样的天气不要去得匆匆，慢些，再慢些。今日，好一个快意秋分，万物清朗！2025.09.23 秋分过后，时序渐入深秋。古人行至此时，最易感怀，留下不少动人的诗句。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，牡牧的这句诗，一笔点尽枫叶之烈、秋光之艳的意境。当我们立在这红叶如火的季节里，仿佛也窥见了诗人停辕惊叹的那一瞬，原来秋枫可绚烂得如此壮观，竟比二月开的花还要艳丽。“秋风生渭水，落叶满长安”，贾岛的这句诗，营造出了一种萧瑟的氛围，读后，心里会涌上一股淡淡的忧伤，正是这忧伤柔软了我们的心，顿悟了生命的脆弱，从而更珍惜当下每一个晨昏。而刘禹锡一句“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”，更是有着独特的感悟，道出了他的豁达超然，读此句如饮醇酒，可消郁结。他告诉我们，秋，并非伤心寂寥的季节，而是与春天一样，充满着生机与希望。诗还在，人已远，秋深处，意未休。2025.09.24 窗外的风挟着雨后的清凉，让人觉得有些惬意。早餐后，我与老伴拉上购物车，一同去往菜市。买了些鲜猪肉，请店家绞成肉末，这是准备做杂酱面时用的，另外还买了几样时令青蔬和水果。临走时瞥见路边有新米出售，也称了十斤。一样样装进购物车里，竟堆得满满当当的。回家后觉得有些小累，便躺在沙发上刷视频，顺便从网上下单了一件短款毛衣外套，是我心仪的样式。中午老伴做了豆筋烧牛肉，还有一小盆丝瓜汤、一碗土豆泥。味道一如既往，是我喜欢的。生活千篇一律，日子过得自在轻松，我们不急着赶路，只依着时间慢慢的走着。命运给予什么，我们便安然的接住，且好好的活着。2025.09.25 老伴买菜回来，手里拎着一袋脆柿子。我一看便说：“家里不是刚买了苹果和梨子，你怎么又买这些？”他一边换鞋，一边头也不抬地应道：“你喜欢吃这个。”上周儿子回家，给我带回一罐蜂蜜。我刚想说“别总乱花钱”，话未出口，他先笑了：“妈，您不是早上喜欢喝一杯蜂蜜水嘛。”那一刻，心头忽然被什么轻轻撞了一下。原来，幸福从来都不是遥不可及的，它一直都在你身边，一直都在这些看似平常的小事情里。有人记得你爱吃什么，有人天冷叮嘱你加衣，他们用最朴实的方式默默的守护着你。蜂蜜水正温，柿子也甜脆。人间烟火里，最动人的是这句“你喜欢”，最珍贵的，莫过于这份被记得。2025.09.26 秋日把浪漫悄悄揉进了风里。不必急着赶路，就顺着落叶铺成的小径慢慢的行走，任凭桂花的浓香和菊的清韵，轻轻地落满肩头。俯身拾起一片泛黄的叶子，整个秋天便静静躺在了掌心。不必回头贪恋夏的热烈，也无须为冬的寒冽提前忧心。春有花开，夏有蝉鸣，秋有叶落，冬有雪飞，每一程时光都有它独到的风景。接纳四季的更迭，也接纳人生的浮沉，这样，方能与岁月温柔相处，将平凡的日子过得从容而欢喜。2025.09.27 有朋友问我：“每天都看你写随笔，真不知道你是怎么坚持下来的？”我笑着答：“为了防止老年痴呆，不得不写啊。”玩笑归玩笑，其实，文字于我，更像是一位可以倾诉、可以依赖的挚友。人生难免寂寥清冷，而在文字的天地里，我却能感受到一种身心的愉悦与安宁。这份感觉，无关功利，无关风月。前几天参加了诗社的例会，许久未参加，老朋友们相见，心里格外的高兴。只是看着不少人身体大不如从前，不免心生几分伤感与疼惜。在这里，我只想轻声对朋友们说一句：请一定照顾好自己，愿我们的余生都健康、平安、快乐、顺遂。2025.09.28 读到古诗词中那些关于“大雁”的句子，总让人心向往之。李清照写“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”，温庭筠吟“雁声远过潇湘去，十二楼中月自明”，李白醉后长叹“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”，苏轼亦感“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”。字里行间，雁影翩然，诗意纵横。说来惭愧，我其实从未真正见过大雁，更不曾领略“晴空一鹤排云上”那般壮阔景象。身在重庆，总觉与这类意象隔了一层现实的距离。今日查了资料，方知其中缘由。大雁南北迁徙，是一条跨越千里的生命航线。而重庆地处四川盆地东部，四周群山环抱，峦岭起伏，江河切割出深邃峡谷。这样的地形，对鸿雁的飞行导航与体力消耗都是挑战。它们更愿选择汉江流域、沅江水系等开阔河谷作为通道，所以很少经过重庆。即便偶有小群夜半飞越，城市的光影与噪声，也令它们高飞远避，在三百米以上的夜空悄然掠过，不留痕迹。原来，不是雁不来，而是这里山高谷渊，它们选择了更安全的路线。2025.09.29 我站在九月的最后一天，等十月的到来。我写下三封信：一封寄给寒露，请它在破晓的草尖，为我缀满晶莹的光点。一封寄给霜降，请它在青色的瓦上，静静铺开素净的玉斑。最后一封，寄给那轮朗朗的中秋月，愿清辉遍洒，既照亮人间的团圆，也拥抱那些在远方萦绕的思念。风起时，空气里浮动着桂子的甜香，园中的菊已染上秋黄。那么，九月，就此别过。十月，请带着你的绚丽与浪漫，如期而至吧。2025.09.30 2025.09.30完成

我 的 随 笔（十七）

周舫琪

我的随笔（十七）