<p class="ql-block">第一次吃山药豆是十几年前刚到徐州那会儿，是在蒸锅里蒸的。没吃过，扒皮吃还是连皮吃？炒了吃还是煮着吃？山药豆长在地下还是地上结在树上？我一头雾水，邻居大姐看我笨拙地拿着一颗浅棕色的小豆子翻来覆去地看，笑了：“傻孩子，这是山药豆，蒸熟了剥皮吃，香得很！”我照着做了，一口咬下去，粉糯中带着清甜，像是把秋天的温润都含在了嘴里。</p> <p class="ql-block">我家住在铜山区柳新镇，离丰县不远。每到秋分过后，镇上的集市就开始飘着一股淡淡的山药香。卖菜的大嫂们㧟着竹篮，里面堆满了一颗颗圆滚滚的山药豆，浅棕色的外皮还沾着些泥土，像是刚从藤上摘下来。我知道，丰县才是山药豆的主产区，那里的沙壤土松软透气，种出来的山药豆个头匀称、口感绵密。可我这心里总惦记着，哪天真得去一趟丰县，看看那一片片藤蔓缠绕的田地，亲手从叶腋间摘下那些像小珍珠一样的豆子。</p> <p class="ql-block">后来才知道，山药豆和山药原是一家。山药藏在地下，长得粗长，削皮时黏液拉丝，弄得手痒；而山药豆却俏皮地挂在藤上，一颗颗卵圆形，像是植物悄悄藏起来的糖果。它们营养也不一样，山药豆更粉糯，纤维多，维生素也丰富，蒸着吃最是原汁原味。我常跟孩子们说：“这可不是普通的豆子，是山药的‘孩子’，叫零余子。”他们听了咯咯笑，一边剥一边问：“那它会不会长大变成山药？”我点点头：“会啊，种下去，等两年，地里就会长出大山药。”</p> <p class="ql-block">有一年，我留了几颗饱满的山药豆做种。挑的是个头匀称、颜色鲜亮的，阴干三天后装进纸袋，挂在屋檐下通风的地方。来年春天，气温一稳，我就在花盆里松了土，混了些羊粪肥，把豆子轻轻埋进去，芽点朝上，覆土两指深。没多久，嫩绿的小芽就钻了出来，缠着竹竿往上爬，心形的叶子在阳光下泛着光，像是在跟我打招呼。</p> <p class="ql-block">种山药豆不难，可要想吃上地下的大山药，得等两年。第一年长出的只是细小的“山药嘴”，得再种一年才能膨大成形。若只是想收山药豆，倒快得很——当年秋天，藤蔓一枯，豆子就熟了。我那花盆里的藤蔓长得旺盛，到了九月，叶腋间果然结出一串串小豆子，浅棕色，圆润可爱。孩子们天天蹲在花盆边数：“今天又多了一颗！”那股子期待，比过年还浓。</p> <p class="ql-block">秋冬时节，我从集上买了几斤山药豆带到南京。孩子们如获至宝，争着要蒸、要炒、还要做成冰糖葫芦。蒸的软糯，炒的焦香，串成糖葫芦后外脆里糯，咬一口，满嘴都是秋天的甜意。我看着他们吃得满脸是笑，忽然觉得，这小小的山药豆，不只是食物，更像是一种乡愁的载体——它把徐州的泥土、阳光和人情，都悄悄藏进了那粉糯的一口里。</p> <p class="ql-block">有次吃完山药豆，发现剩的几颗发了芽，嫩绿的小尖儿 poking 出来，像是在求我给个机会。我随手抓一把撒进花盆，没指望能成，谁知不过半月，绿叶就冒了出来，藤蔓顺着窗框往上爬，竟结了果。邻居路过窗台，抬头一看：“哟，你这种的是山药豆吧？”我笑着点头，心里却有点得意——这哪是种菜，分明是种了一份生活的惊喜。</p> <p class="ql-block">秋分已过，中秋将至，山药豆该收获了吧？我望着窗外那株攀爬的藤蔓，心里又开始痒痒的。朋友，想吃山药豆的，真该来一趟徐州丰县。不只是为了那一口粉糯香甜，更是为了看看藤蔓如何在秋风中低语，泥土如何在阳光下呼吸，还有那田间地头，人们弯腰采摘时，脸上那份踏实的笑意。来吧，带着胃口，也带着心，来尝一尝，这藏在叶腋间的秋天。</p><p class="ql-block">（图文引自百度，谢谢！）</p>