姨 妈 （第五章）

张 腾

第五章 苦尽甘来

　　那么多年过去了，院子里的黄昏，依旧是姨妈最安宁的时刻。只是从前那三两个奔跑的小身影，如今变成了一群。女儿家温顺的兄妹、大儿子家调皮的哥俩、孙子家的胖小子，小儿子家的闺女，叽叽喳喳，像一树刚出窝的鸟雀。喧嚣成了另一种满足，日子像泡开的浓茶，色泽沉郁，滋味回甘。

　　最先带来这变化的是女儿出嫁。唢呐声吹散了娘家最后的愁云，女婿是吃国家粮的，老实忠厚，姨妈很满意。她看着镜中穿着体面新娘装的女儿，想起自己当年出嫁时的情景，眼眶湿润了。她细细抚摸着女儿的嫁衣，反复叮嘱：“往后的日子，是你们自己过。心要宽，手要勤。” 迎亲的队伍喧闹着远去，姨妈倚着门框，笑的时间长了，泪也流得长了。姨父在一旁默默递过一方干净手帕，低声道：“妹子有福气，你该高兴。” 她这才真正觉得：一桩心事了了。

紧接着，两个儿子也相继成了家。大儿媳是邻村能干的姑娘，过门第三天就系上围裙，利落地从姨妈手里接过灶台上的锅铲，声音清亮：“妈，您歇着，我来。” 那一句“妈”，叫得她心头又暖又甜。小儿媳不善言语，却总在夜凉时悄悄为她添件衣裳。她看着儿子和媳妇低声商量事情的模样，心里终于踏实下来了。看着饭桌上不断添加的碗筷，那曾经显得宽敞、偶尔有些冷清的堂屋，终于被一种扎实的热闹填满了。

最让姨妈感慨的，是孙子成亲。当年那个在她背上吃百家奶的婴孩，转眼间也做了新郎。喜宴那日，孙子带着孙媳来敬酒，新娘子大大方方地喊了声：“奶奶！”。她开心地接过酒杯，望着眼前这一对新人，恍惚间，她好像看见了自己和丈夫年轻时的影子，也看见了早逝的儿子那欣慰的笑容。她什么也说不出，只将杯中的酒一饮而尽，那甜味，一直渗到了心底里。

　　如今，姨妈是真的“闲”下来了。早晨，儿媳们争着做好早饭，她只需在儿孙们的簇拥下坐上主位。阳光好的午后，她搬把椅子坐在院中，看着孙辈们嬉闹。孩子们有时会跑来，将一朵刚摘的野花塞进她手里，或是一本正经地告诉她一些属于他们世界的“大事”。她便微笑着听着，满是皱纹的手，轻轻地抚过孩子们细软的头发。

时间长了，“清闲”下来的姨妈倒感到有几分不自在。姨父也老了，话越来越少，背也有些驼了。两个人常常并排坐着，一整个下午也说不了几句话，只是偶尔目光碰到一处，便都懂了。几十年的风风雨雨，都沉淀在这无言的静默里。

　　改革开放后，儿孙们的生活也都红火起来。两个儿子和大孙子不再满足于守着几亩田地，他们各有各的奔头。没几年，都建起了宽敞明亮的新居。

新居落成，儿孙们的第一个念头都是一样的：接两位劳苦功高的老人去享清福。大儿子说得实在：“妈，爸，朝阳的大房间都给您二老收拾好了，敞亮，暖和，也让我们尽尽孝心。” 孙子更是拉着她的手：“奶奶，您和爷爷就住我们家吧，我们家院子大，你们好晒日头。”

面对儿孙们真挚而热切的邀请，姨妈心里暖得像抱了个小火炉，眼眶干了又湿。但她和姨父私下里早已有了打算。她拉着老伴儿的手，对满堂的儿孙们，语气温和却不容置疑：“你们的心意，我跟你爸都懂。可我们俩，还是想留在老屋里。”

她环顾着这间生活了几十年的老屋，目光抚过被岁月磨得光滑的门槛，熏得微黑的房梁，缓缓的说：“这老房子，有你们爹娘的气息，有你们小时候满屋子的影子，每一块砖瓦都熟悉。金窝银窝，不如自己的老窝，我们住惯了，比住新房子更自在。”

她停了停，看着孩子们有些失落的神情，又笑着补充：“再说，我跟你爸身体都还行，自己能动弹，烧火做饭、打扫院子都不费力，何必早早地去给你们添麻烦？你们年轻人有年轻人的日子要过，我们老家伙有老家伙的活法，凑在一块儿，反倒彼此拘束。”

最后，她指着不远处的几栋新房说：“瞧瞧，你们的新居离老屋也不过一箭之地，喊一声都能听见。有什么事，几步路就到了，相互照应方便得很。这距离，正好！”

儿孙们见她心意已决，句句在理，也就不再强求。于是，老屋依旧是这个大家庭不变的中心。每逢节假日，儿孙们便像归巢的燕子，从各自漂亮的新房聚拢到这略显陈旧却无比温暖的老屋里。堂屋再次被欢声笑语填满，灶火一天比一天烧得更旺。姨妈和姨父，守着自己的根，也享受着儿孙绕膝的福。这恰到好处的距离，成就了生活最醇厚的滋味。

　　那年中秋，儿女们商量着，凑钱给老屋翻修一下。没动格局，只是换了新瓦，粉了白墙，地上铺了光洁的水泥。完工那天，一大家子人聚在这翻新过的院子里吃饭。几张大桌拼在一起，碗筷叮当，笑语喧哗。姨妈坐在中间，看着满堂的儿孙，忽然觉得：这一生所有的辛劳，都在这一刻变成了蜜。

晚风还像许多年前一样轻柔，吹拂着门前那株茂盛的木芙蓉。岁月不曾辜负任何一份坚韧的深情，它在生活的废墟上，开出了最寻常却又最珍贵的花。姨妈——一位平凡的母亲，她的爱，早已不再是最初那株需要艰难扎根的幼苗，它已枝繁叶茂，亭亭如盖，荫庇着她用一生守护的家。

请继续关注：第六章 姨妈和我