那 本 书 改写了我的人生

孺子牛

昵 称：孺 子 牛

美篇号；77622222

图 片：来自网络

军旅生涯的记忆里，有段经历如烙印般深刻，不随岁月褪色，反倒像陈年佳酿，越品越浓。这段改变我命运的经历，起点是一本泛黄的书和两位军中贵人。

十八岁那年，我背着行囊参军入伍，和数百名新兵一起，在烈日下接受三个月训练。踢正步、练射击，汗水浸透作训服的日子里，我从没想到人生轨迹会发生变化。新兵连结业前，团里传来消息：军务股老打字员要退伍，需从新兵中选接替者。

那天下午，军务股的陈参谋来新兵营。选拔没有明面上的考试，全凭细节筛查：先调训练成绩优异、作风严谨的名单；再去宿舍突击检查，看谁的被子叠得标准，谁的床头柜里藏着书报——后来我才知道，他要找“能沉心、够细致”的人。

接着，他们找各班班长打听谁干活踏实、遇事肯动脑，就连我们出操，也常能看到陈参谋站在操场边默默观察。百余人的名单，慢慢缩到二十人，再到五人。最后，他让我们写对“细致”的理解，我老实说道：“叠被子要棱角分明，做事也不能含糊。”几天后，陈参谋找到我：“小伙子踏实，但得去连队磨炼三个月，我再来考察。”

在一连，我不敢松懈。军事训练冲在前，执勤站岗一丝不苟，帮厨择菜也把黄叶挑得干干净净。三个月后，陈参谋来了，没问训练成绩，反倒向连长、战友打听我做事的细节。得知我表现出色，他笑着说：“跟我去团机关报到吧。”

初到军务股，我连打字机的颠倒铅字都认不全，半天打不出一个字，还老出错，急得团团转。为尽快上手，我向老参谋借了本《三十六计今译》，想边练技术边学知识。从此，机关办公室的灯常为我多亮一小时。下班后，我逐字敲击键盘，遇生僻字查字典，打错了就重来。指尖磨出茧，油墨染黑指甲，半年后终于把书打印成册，用棉线装订好，封面写下“《三十六计今译》打印版”。

这本书成了我的转机。一年后部队精简整编，团被裁撤，我正焦虑，陈参谋找到我：“别慌，先去三连当副班长，踏实干。”可我还没报到，新机遇就来了——军区机关急需打字员，一位米处长来选拔。团政委想起我的书，取来给他看。米处长翻着书页问：“这是你一字一句打的？”得到肯定答复后，又问了几个关于坚持的问题，最后对政委说：“这小伙子能沉心，就他了。”

调到军区机关后，我更珍惜机会。接触的文件更有深度，我边打字边学，把精彩段落记下来琢磨。凭借扎实表现和积累，我被批准提干。穿上“四个兜”的干部军装时，我想起那本泛黄的打印稿，想起陈参谋的观察，想起米处长的认可。

如今离开军营多年，我仍常翻那本书。它让我明白：人生没有突如其来的幸运。若不是在新兵连认真对待每件小事，就不会被陈参谋注意；若不是坚持打完那本书，也不会得到米处长的认可。那些贵人的善意如光，照亮我前行的路。这份感恩我永存心底，也让我懂得：既要努力奔跑，也要为他人点亮微光。