<p class="ql-block ql-indent-1">晨雾还没褪尽时,舞水河的水是淡青色的,像被砚台磨过的墨汁兑了水,轻轻晃着岸边的芦苇。河畔的老桂树就站在石阶旁,树干粗得要两人合抱,树皮上的纹路深且曲折,像极了老人手背暴起的青筋,却又裹着一层湿漉漉的绿——那是常年被河雾浸润的模样。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">春末时,桂树的叶子最是好看,深绿的叶片边缘卷着浅绿的新叶,风一吹就簌簌响,像谁藏在树后轻轻翻书。到了初秋,别的树还在恋着夏末的余温,桂树却悄悄缀了花苞。起初是米粒大的绿点,藏在叶缝里,不细看根本发现不了;等白露一过,花苞慢慢鼓起来,先是银桂的白,金桂的黄,细碎地落在石阶上,踩上去会沾一脚淡香。可我总更盼着丹桂,盼着那藏在黄绿叶片间的丹红,像盼着一场不期而遇的惊喜。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">终于等来了丹桂盛开的日子。不是一下子炸开,是慢慢来的——先有一两朵忍不住探出头,橘粉色的花瓣裹着金黄的蕊,像撒在绿叶间的碎珊瑚;再过两三天,整棵树就热闹起来了,丹红的花串垂下来,风一吹就晃,有的花瓣被吹落,落在河面上,跟着流水漂,像极了过年时孩子们撒的小红纸。这时候的河畔最是喜庆,晨练的老人会驻足,掏出手机拍照;放学的孩子会围着树转,踮着脚够花串,手里攥着的透明小瓶,要装些花瓣回去;就连河面上的游船,也会特意慢下来,让游客闻闻这丹香。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">丹桂的香,和银桂、金桂是不同的。银桂的香是清的,像刚沏好的绿茶,要凑近了才能闻见;金桂的香是甜的,像裹了糖霜的糕点,闻多了会觉得腻。可丹桂的香,是浓而不烈的,带着点暖,像冬日里晒过太阳的棉被,又像外婆熬的桂花糖粥,刚出锅时那股子热气裹着的香,能飘满整个院子。清晨的香最清透,混着河雾的凉,吸一口能沁到肺里;正午的香最浓郁,阳光晒着花瓣,香就往四处漫,连远处的茶馆里,都能飘进一缕;到了傍晚,香里又多了点暖,伴着河畔的路灯亮起,闻着就让人觉得安心。</p><p class="ql-block ql-indent-1"> </p><p class="ql-block ql-indent-1">我常常在傍晚时分坐在桂树下的石阶上,看着丹红的花瓣落在膝盖上,听着河水拍岸的声音,鼻尖绕着化不开的丹香。风又吹来了,花瓣落在手心里,小小的,软软的,带着点温度。那一刻,心里忽然就满了,像被什么东西轻轻撞了一下,又暖又胀。原来这寻常的河畔,这不起眼的桂树,竟藏着这样的惊喜——藏着丹红的艳,藏着浓郁的香,藏着日子里最鲜活的诗意。丹香漫过衣襟时,我忽然懂了“腹有诗华”不是堆砌的辞藻,是当一朵丹桂撞进心里时,那份忍不住想笑、想留住的激动,是平凡日子里,被一抹丹红、一缕浓香点亮的温柔。</p>