最后的罗布人

吴越的小圃花开

塔克拉玛干沙漠位于新疆塔里木盆地，33万多平方公里的面积、恶劣的气候、肆虐的沙尘、变幻不定的地形，古往今来令人望而生畏， “塔克拉玛干” 在维话中就是“进得去出不来”的意思。

沙漠边缘坐落着一个古老的村庄——罗布。长期的与世隔绝，使罗布人远离了现代生活方式，较好地保持着原始风貌。
美丽的塔里木河缓缓地从村外流过，高耸的胡杨林环绕着村庄，在艳丽的阳光下花絮飞旋轻舞。碧水蓝天，千年胡杨呵护着古老的村庄，宛如充满诗意的田园画。
村头的胡杨树婀娜多姿，青春不老，承载着一段美丽的传说。
寨门如一张巨脸，似笑非笑，充满神秘。简陋的木栅把村子围了起来，陈旧的茅屋分布在村中，村里不大，人又越来越少了，建筑也不多。

树干上简易塔盖，便成了罗布人的家，每当洪水降临，他们便栖身树上，以不变应对万变。

一个个用木段拼成的小门，蕴藏着罗布人对人生的理解和祈望。图腾很简捷，也很隐晦。左边的门略为高大，显得阳刚，是男门，而头部散发状的木段便是女子的发辫，构成女门。人们参观时进门男左女右，以示男女有别，而待返回时，则全部从女门走出，其中的寓意不言自明。
再往里走是罗布人的祭台，一日带着八星，带着古老的传说。
村里建筑都用红柳枝条围成，村落的正中还有巨大的火坑，夜晚村里人常常围坐在篝火边载歌载舞，倾述他们心中的快乐。

古老的塔里木河以千年不变的节奏静静流淌，从雪山走来，滋养着沙漠的儿女们。
塔里木河畔的罗布人已习惯于捕鱼生活。他们的捕鱼方式颇为简单：先选好低洼地，扒开河堤放河水流入，过上一段时间水洼中的小鱼便长大了，且一条条肥得流油。
也有用自制小舟去水中游弋的，塔里木河没有滔天巨浪，不轻易发怒，更不轻易吞噬罗布人。渔家人日子虽简单也平实，日出而作，日落而息。
随着塔里木河上游得不断开发，这儿的生态环境悄然在改变，罗布人的生活也悄然在改变。
塔里木河的河水一年年减少，鱼也越来越少，在有限的食物面前，越来越多的罗布人不得不离开祖祖辈辈生活的村寨，去他乡谋求新的生存方式。人去楼空，如今的罗布村只余下最后一户居民。
放眼四周，几百年来，罗布人的邻居们都伴着漫天扬尘沉寂在风沙中。楼兰只余下一个个土丘和呼啸着的凌厉寒风。小河早也人去楼空，露出沙丘的墓桩在无声地述说着曾经的辉煌。
离开罗布村，脑海中挥之不去的是描绘小河墓地的一幅图画：残阳如血，干枯的胡杨树在寒风中孤独地挺立着，四野一片荒瘠。回首远眺，只有孤独的胡杨与流沙相伴，胡杨树活千年不死，死千年不倒，倒千年不朽，然而，罗布村面临的将是怎样的归宿？