秋天的收获

孙素卿*

秋天是收获的季节，院中花开果熟，辣椒植株挺立，累累红果如火焰般缀满枝头，在微凉的秋风中熠熠生辉。那饱满的色泽，仿佛凝聚了整个夏日的阳光，正骄傲地宣告着生命的丰盈。我驻足凝望，心生欢喜，不由得举起相机，将这秋日的馈赠悄然定格。

一、院中各种小花儿开放。

粉红的花瓣在晨光中轻轻舒展，宛如少女颊上那一抹羞涩的红晕。它们不争不抢，静默地绽放在墙角、篱边，甚至砖缝深处，星星点点，像是大地写给秋天的情书。风过处，叶影婆娑，花儿微微颔首，仿佛回应着季节低语。我缓步经过，脚步轻悄，唯恐惊扰了这份宁静的诗意。

　　1、天天开。

　　2、韭菜花，

　　4、绿巨人花

　　二、果树结果挂技头。

　　1、山楂果实累累。

　　2、石榴露出了笑脸。

　　三、火红辣椒盆中栽。

这片辣椒长得格外茂盛，枝叶间挤满了红果，有的笔直向上，如火焰擎天；有的弯出俏皮的弧度，似在风中舞动了一整个盛夏，终在秋光里凝成永恒的姿态。叶片宽大，边缘微卷，像母亲布满岁月痕迹的手掌，温柔托起这些红得发亮的小生命。它们彼此依偎，不争不抢，却将枝条压得低垂——那是丰收才有的重量，是秋天最沉静而踏实的言语。

　　1、红辣椒垂挂于绿叶之间，宛如一簇簇凝固的火苗，悄然点燃了秋日的沉寂。阳光斜照时，果皮泛着柔和的光泽，仿佛镀上了一层薄蜜，透亮而丰润。我不由得靠近，仿佛能嗅到那股熟悉的辛辣香气，在空气中若隐若现。这不只是果实的成熟，更是土地在沉默中交出的答卷，字里行间写满了季节的耐心与守候。

　　2、辣椒挂满枝头，红得炽烈，绿得鲜亮。那一簇簇果实，仿佛将整个夏天积蓄的热意都封存在皮囊之中，直到秋天才肯展露锋芒。斜阳洒落，果皮泛着微光，宛如裹了一层薄蜜，晶莹而饱满，透出倔强的生命力。我悄然靠近，鼻尖似已掠过那熟悉的辛辣气息，在清冽的空气里隐隐跃动——这不是温室中娇养的产物，而是历经风霜后依然挺立的勋章。

3、我最喜欢那颗弯弯的红椒，它悬在叶间，像一弯小小的月牙，又像谁悄悄别在衣襟上的饰物。它的光泽格外柔和，仿佛吸饱了晨露与夕照，连叶面上那几处虫咬的痕迹，也成了自然生长的印记，不完美，却真实动人。看着它，我忽然明白，所谓收获，并不只是圆满无缺的果实，更是这一路风吹日晒、虫鸣叶动的全过程。

　　3、枝头上的辣椒一簇挨着一簇，有的昂首向上，有的弯出俏皮的弧线，仿佛在风中跳了一整个夏天的舞，终于在这个季节定格成形。叶片依旧青翠茂盛，锯齿状的边缘微微卷起，像母亲的手，轻轻托着这些红得发亮的小家伙。它们挤在一起，不争不抢，却把枝条压得微微低垂——那是丰收才有的重量，是秋天最踏实的言语。

4、另一颗红椒静静挂在稍低的枝上，颜色浓烈却不张扬，像是把整个夏天的炽热都收进了内里。它周围还有几枚未熟的小青果，嫩生生地探头探脑，仿佛在等待属于自己的时节。这一刻，我忽然懂得，秋天的收获，不只是终点的喜悦，更是生命轮回中一个温柔的节点——有人退场，有人登场，而土地始终沉默地托举着一切。

　　5、几颗红椒挤在一处，像一群不愿分开的伙伴，其中一颗表皮上有个小白点，像是被时光轻轻点了一下。我不觉得那是瑕疵，反倒像是它亲历风雨的勋章。这些辣椒，没有温室里的娇嫩，它们经历过虫咬、日晒、夜露，却依然红得热烈，挺得笔直。这样的收获，才真正值得被记住——不是完美无缺的展示，而是历经风霜后的依然挺立。