是救赎，还是劫难？

天相开心歌

　　病痛袭来时，人总愿抓住任何一根看似能救命的稻草，哪怕它藏在美发店的隔间里，裹着“民间高手”的糖衣。2025年8月，我在广元参加电脑培训时突发左下肢疼痛，CT显示两处椎间盘左后突出、椎后小关节轻度骨质增生。从广元三医院的止痛药，到青川关庄中心医院8天的住院理疗，疼痛与麻木始终如影随形，朋友一句“竹园有个扎银针的手艺好”，让我在9月25日踏上了前往隆兴街49号的路。

　　那间挂着“天涯时尚美发经营多项业务”招牌的店铺，与“诊所”二字毫无关联——没有医疗证照，只有两张写着“手法好，医技高”的红色锦旗。“那锦旗上的‘刘守成’就是你吧？”我问。“是的，但那是曾用名，现在叫刘天涯，你看招牌就知道。”他的回答干脆，目光却早已落在我带来的CT片上，语气里满是笃定：“这都不算大问题，我治好过比这顽劣得多的病，还有好多锦旗没挂出来。”

　　这份笃定很快转化为具体的“价码”。他先贬低医院的治疗：“按你这情况，医院扎电针没用，吃药治不好，牵引只能缓解一阵子。”接着话锋一转，开始“算优惠”：“去医院少了万儿八千出不来，还不能讲价。你这情况按我标准得7-8千，朋友介绍算两个部位4千，看在朋友面子上，给你算三千。”我想着能解脱痛苦便值得，没多犹豫，在他递来的登记本上签了名、填了电话，在他的特别叮嘱下，郑重写下“自愿接受治疗”，看着他按上指印。“我们先说断后不乱，先把三千块交了，免得事后找麻烦。”他的话不容置疑，我用信用卡扫码付了费。

　　九点半，扎针开始。桌上一大板长短不一的银针，扎进后腰以下时，刺痛钻心，我咬着牙才没出声。可比针痛更让我不适的，是他一次次张冠李戴地叫错我的名字——明明我进店就报了姓名，签字时又写了一遍。他却像没听过一样，自顾自吹嘘：“你们关庄、苏河有我医好的好多病人，都是大医院治不好的顽疾。你认识王学清吧？原来关庄哪个村的支部书记，两年前椎间盘、颈椎突出多厉害，我扎针就给他治好了，本来说好的给两千，结果只给了一千，后来也没给我补上。”

　　吹嘘的间隙，他话锋突变，语气里满是“惊讶”：“妈耶，真没发现你的情况这么严重！别人哪会把长针全扎进去还找不到痛点？你这没痛感的地方都是麻木的，太严重了！”紧接着，便露出了加价的意图：“按部位收费得加钱我才肯接手。”我提了自己是五保户，承诺若真有效，会撰文宣传，让青川、广元甚至全国的作者圈都知道他这位“民间高手”，可他毫不在意，反而叮嘱：“这是你的隐私，别人看到不好，有晕血的会被吓着，弄不好还会给你封号。”我心中疑惑，常年发文的我，怎会不懂基本规范？

　　更荒唐的还在后面。扎针中途，外面传来老人要理发的声音，他当即停手出去招呼，回来便说：“我去给理个发再来，很快。”话音刚落，外面就响起了电推剪的声音。从聊天中我听出，那位老人根本不知道他这里还能行医扎针。十多分钟后他回来，我问“这么快”，他轻描淡写：“农村老年人，只剪不洗，就10块钱的生意。”我看着自己背上、腿上扎着的针，想着他口中“严重的病情”，不知该说什么——连基本的职业专注都没有，谈何“医技高”？

　　理发结束，扎针继续，他的加价要求也再次袭来：“你这情况太严重，得再加一千块，你接受不？”说着还拿手机拍我背上的针，证明“情况属实”。都到这份上，在摁上砧板逼加价的场合下，我只能妥协，把社保卡里近两个月的五保户生活费转给了他。他又开始念叨：“我这人也经常做善事，以往有本该收费过万的病人，看他家里经济困难，有时也只收个六千八千的就给治疗了，人要行善积德。像你这情况，该花六千的病，我看你也确实困难，只收四千，你这情况要不是朋友介绍，少了万儿八千我不做，叫你加一千都是看朋友面子。”

　　在中途休息时，我很想喝一口开水，刘医生才按动热水器上的开关，在我上了厕所返回时，听见水已开了，他立马上前关掉了热水器电源；再想到他只在给我扎针时才插上那盏即插即用的明灯，因为诊室内的斜面顶蓬上，只有一张黑黢黢的日光灯亮着，光线不是很好，只要他稍有离开室内，就把那即插灯拔下来放在桌上了。

　　说实话，在这已近中秋，背上衣服脱光大半且又没有空调的房间，趟在冰凉的诊疗床上都感觉背上冻得慌。这时，我脑海里瞬间闪现出一个名叫“葛朗台”的小说人物形象，细一对比，还真是半斤八两。

　　中午十二点多，扎针结束，接着是拔罐——每罐落下前都要用尖针刺破皮肤，真空手柄压下时，钻心的痛让我几乎忍不住。七个罐拔在屁股上，他又拿手机拍照：“你看这瘀血，还起泡泡，太严重了！才给你加收一千块钱已是看朋友的情面了，你可要懂得感恩，幸好遇到我和你那朋友。”

　　下午一点半，治疗终于结束。我扶着椅背慢慢走出隔间，恰好遇到第二位理发的客人，便索性让他也给我理了发，想着“带走厄运”。在理发的间隙，我心里想“幸好今天来理发的客人只有两位，否则的话，我的针灸不知会反复延续到何时才能完成”？为了方便联系，我留了他的电话并加上微信，一个名为“天涯时尚经营多项业务最精技艺师”的超长昵称映入眼帘，经过请求后才放开给我查看完整朋友圈的权限。

　　临走前，我想着发个朋友圈，记录这次“血的考验”，祈福平安。可没想到，五点过刚回到关庄出租屋，我收到了刘医生的未接语音，回拨后他竟问：“你叫啥名字，你到广元了吗？住在广元哪里？”我又气又无奈：“我叫王天相，住关庄街上，说了无数遍了！”他轻描淡写一句“我搞忘记了”，接着又叮嘱：“别把扎针拔罐的照片发朋友圈，那些器材和技术是祖传、师传的，别人看到会反感。”我追问：“酒好也怕巷子深，你为啥不让宣传？”他又找借口：“我是担心你发带血的照片被封号，为你考虑。”

　　这番说辞，只让我越发不安——若真有正规资质，为何怕宣传？若技术过硬，为何要掩饰？我只能再次提醒他之前的承诺：“你说过15天内效果不好，要负责的。”他拍着胸脯保证：“我说话算话，15天内没扎到位，你再来我免费继续。”

可在他口里那些天花乱坠的疗效，很快就被现实戳破。我联系了原群立村退休书记王学清，才知道刘医生口中的“治愈”全是谎言——王学清当时确实在他那里扎过针，收费是讨价还价后的800元，效果却不尽如人意，颈椎问题成了常年的老毛病。王学清本想找他讨说法，可一想到要上下坐车、耗时耗力，便不了了之。几番名不符实的论证结果，让我更加忐忑不安了。反正，对于这种把生命系在钢丝上跳舞的情况，我也是司空见惯了，只不过还好，每一次都能逢凶化吉。我只能在心中默默祈祷“吉人自有天相”的再次应验。

　　如今，治疗过去才两天，针刺拔罐的部位还不敢承重，稍坐一会就要起身走动。我遵着他的所有医嘱，却也在心里打鼓：如果15天后疼痛真的消失，这场透支我信用卡全部限额和生活保证金的治疗，便是“高手在民间”的最好证明，我一定会兑现承诺，写文宣传，还将额外送锦旗致谢，当然更会感谢朋友的真心引荐，这样我不但成为了一名民间绝技的受益者，更将成为一个宣扬民间高手的排头兵；可如果效果真如饭店老板和王学清所说那般差劲，那这四千块钱、钻心的疼痛、一次次的谎言，便成了他无证行医、几度掩饰、敲诈钱财的铁证。这也将让我从一名江湖术士练手艺的“小白鼠”，瞬间蜕变成亲身试技的“打假斗士”。

　　这究竟是一场是救赎，还是劫难？现在没人能给出答案。但我知道，时间会验证一切——验证那些锦旗背后的真相，验证“刘天涯”口中“医技”的真假，也验证普通人求医路上，究竟该信招牌，还是信人心。

（作者简介：王天相，笔名吉人天相，四川青川人，一个数度徘徊在生死边缘的追梦人。现在是多个网络视频和文字平台的原创作者，已有多个作品见诸纸刊或参赛获得殊荣。以“生命在，学习不停；路途遥，步伐不止”为人生理念，永远相信美好的事情即将会发生！）

（亲爱的读者朋友，你们好！写到这里，我的心仍然有种点忐忑不安的感觉，这个真实的求医事件有很多可以讨论的地方，还望你留墨添香，为我祈福，祝愿我和我的朋友们都能万事如意，心遂所愿！您都看到这里了，不妨点个关注+在看，感谢你的评论、转发分享，编写不易，喜欢作者是鼓励，谢谢你的厚爱！）