世间的温柔馈赠，——读《听季羡林谈人生》有感

阮小敏

我把季老的散文集《听季羡林先生谈人生》放在背包里，让它和我一起上下班，在上课累了、情绪有些不稳定、课间休息的时候，读上一篇几页的短文，就像坐在老槐树下听一位长者聊天——没有高深的理论，没有华丽的辞藻，只是把走过百年的所见所感，揉进“吃饭睡觉”、“悲欢离合”这些最寻常的日子里，却偏偏能戳中人心底最软的地方。

先生说“不完满才是人生”，可能初读时会觉是安慰，但细品就会懂这是最通透的清醒。我们总在追逐“圆满”：工作要做到极致，关系要毫无缝隙，生活要事事顺心，可越是执着，越容易在求而不得里焦虑。先生却轻轻点破：就连帝王将相也有难遂的心愿，普通人的小遗憾，本就是人生的常态。想起自己曾为一次失误彻夜难眠，如今再看，那些当时觉得跨不过的坎，不过是漫长岁月里的小小波澜。接纳不完满，反而能卸下紧绷的神经，在“允许不完美”里，找到从容生活的底气。

先生说“做人要真诚，做事要踏实”，这看似朴素的道理，在快节奏的当下却格外珍贵。如今太多人追求捷径，想靠投机取巧走得更快，可先生用一生证明：真正的安稳，从来都是一步一个脚印走出来的。他伏案研究梵文数十载，哪怕在艰难岁月里也未曾放弃，这份“踏实”不是愚笨，而是对热爱的敬畏，对人生的负责。反观自己，偶尔也会有“走捷径”的念头，可每次急功近利的尝试，最终都不如沉下心做事来得稳妥。先生的话像一面镜子，照见我们内心的浮躁，也提醒我们：人生没有白走的路，每一步踏实的积累，都是未来的伏笔。

最触动我的，是先生对“平凡”的珍视。他不推崇“轰轰烈烈”，反而觉得“一箪食，一瓢饮”的日常最有滋味。他写养猫的趣事，写对故乡的思念，写与友人的闲谈，字里行间都是对平凡生活的热爱。我们总觉得“人生要有意义”，便拼命去追逐“大成就”，却忽略了早餐时温热的粥、傍晚时温柔的风、家人闲坐时的笑语——这些看似琐碎的瞬间，才是构成人生意义的基石。先生让我明白：不是只有站在高处才叫精彩，把平凡的日子过出温度，把普通的生活过出诗意，也是一种了不起的人生。

合上书站在窗户旁，望向围墙外的柏油路，窗外的风轻轻吹过，先生的话语仍在耳边回响。他谈人生，从不是教我们如何“成功”，而是教我们如何“生活”——接纳不完美，保持真诚与踏实，热爱平凡的日常。这份通透与温柔，像一盏灯，照亮我们前行的路，也让我们在纷繁复杂的世界里，始终能守住内心的平静与笃定，保持善良。

日光把柏油路烤得泛起黏稠的光，卖瓜的老汉用袖口反复擦拭额头的汗，汗珠砸在地面瞬间蒸发成细小的白汽。此刻最需要一顶麦秆编的草帽，麦香混着阳光的味道，能兜住所有扑面而来的热浪。我想我的指尖若能牵动云絮，便折一片积雨云悬在他头顶，让云影像只温柔的手，轻轻覆住他佝偻的肩背，连风都跟着慢下来，不再裹挟灼人的温度。

夜晚星子坠落在窗棂时，该给熟睡的好人铺一场美梦。梦里该有江南的杏花雨，有老院的槐花香，那些未竟的心愿都在梦里舒展成圆满的形状。而对那些藏在暗处作恶的人，不必有疾言厉色的斥责，只让一块磐石轻轻压在胸口，磐石上的符咒不是惩戒的咒语，而是一面镜子，照见所有被辜负的善意，让良知在沉重中慢慢苏醒。

山巅的道路总藏在云雾里，谷底下发奋的人正踩着晨露攀登，指尖磨出厚茧，脚步却从未停歇。该为他架一架天梯，天梯的阶石是坚持，扶手是希望，每向上一步，都能离云端的光更近一寸。路旁设卡的人脸色沉得像积雨云，不必追问他紧锁的眉头里藏着什么心事，就给那张紧绷的脸打上马赛克吧，既是遮住或许不得已的严苛，也是留一份体面的余地。

老院里的老人坐在门槛上发呆，阳光爬上皱纹，却暖不透眼底的寂静。不如送他几声乌鸦的聒噪，那略显粗粝的叫声不是惊扰，而是鲜活的陪伴，像从前儿女绕膝时的喧闹，让沉默的时光里多些生气。穿蓝布衫的穷书生正背着书箱赶路，沉重的绑腿磨得脚踝发红，该牵来一匹飞驰的骏马，马鬃在风里扬起，再给马蹄钉上最好的铁掌，让每一步都踏得坚实，从此不必再受跋涉之苦。

有人用栅栏圈起一方天地，把风与光都挡在外面，就该给渴望前行的人一双有力的腿脚，让他们有翻越栅栏的勇气与权力，栅栏外的世界不该只停留在想象里。面对坚守底线的抵抗者，不必急于给出答案，只需递去一份理解与道理，让信念在沟通中更坚定；而对挥舞拳头的施暴者，送去法律的文书不是冰冷的警告，而是一束约束的光，让冲动在规则里慢慢沉淀。

这世间的馈赠从不是轰轰烈烈的给予，而是恰到好处的温柔。像草帽接住烈日，像灯火照亮黑夜，像天梯连接希望，在每一个需要的时刻，悄悄递去一份懂与暖，让每颗心都能被妥帖安放，让每段路都能走得更从容些。