杨庄村的魂

关中狼

杨庄的魂，是村中间那棵三百年的老槐树。树干得二个半壮汉手拉手才抱得过来，皲裂的树皮像老人手背暴起的青筋，沟壑里嵌着岁月的泥尘。枝桠斜斜地挑向天空，春日里缀满细碎的槐米，风一吹，白花花的花瓣就落在赶牛人的草帽上，落在放学娃的书包上，连空气里都飘着清甜的香。

老槐树下是村里的“信息中心”。清晨，杨老汉扛着锄头在树下歇脚，唠两句谁家的麦子抽了穗；傍晚，婶子们搬来小板凳，纳着鞋底说谁家的姑娘要出嫁。夏夜最热闹，孩子们围着树干追跑，把蝉蜕塞进兜里当宝贝，老人们摇着蒲扇，指着树影讲过去的事——说抗战时大树上面藏过游击队员，说饥荒年它的槐花救过半个村的人。记得小时候，杨五社在大树底下摆摊卖茶水，瓜子，各种水果。我们大伙一起买的买，偷的偷，有时候还偷家里的小麦去换杏，连换带偷，最起码也混个小肚圆。杨老汉干瞪眼看着框里的水果一点一点在减少，就是没办法。

树身上有个小树洞，里头总塞着孩子们偷偷放的糖纸、弹珠，像是给老槐树的礼物。有一年暴雨冲垮了村路，老槐树却稳稳站着，枝桠还护住了旁边的土坯房。村里人都说，这树通人性，是杨庄的守护神。

如今村里盖起了砖瓦房，年轻人大多外出打工，但每次有人回来，总要先到槐树下站站。摸摸粗糙的树干，闻闻熟悉的槐花香，就像回到了小时候，妈妈在树下喊让回家吃饭的日子。

三百年风雨，老槐树依旧枝繁叶茂。它站在村中间，守着杨庄的过往，也望着村子的将来，把一代代人的故事，都藏进了年轮里。