周岁纪念照

梅花

　　侄女丹丹的儿子宬宬一岁了，爸爸和妈妈带儿子到照像馆，想用镜头把这一刻好好留住。孩子还小，不懂什么是“周岁”，可我们知道，这一年的点滴都值得铭记——从第一次翻身，再到如今摇摇晃晃地走路，每一步都是生命的奇迹。今天，就让相机替我们记住他的笑。小宝贝的周岁照, 每一帧都是成长的印记。

他戴着一顶俏皮的黑帽子，上面别着个红杯子，杯子里还蹲着一只小兔子，像是从童话里跳出来的角色。穿了件红衣裳，领口一圈白花边，衬得小脸粉嫩嫩的。背景是一片温暖的红，像是被爱意浸透了的世界。他睁着圆眼睛，好奇地打量着四周，仿佛在问：“这是哪儿？怎么这么多奇怪又有趣的东西？”那一刻，我忍不住笑了——这不就是童年本身吗？天真、神秘，又带着点小困惑。

　　周岁这一拍，不只是拍一张照片，是把时间切成一小块，藏进相框里。一年太短，短到还来不及细细体会，孩子就已经从襁褓中挣脱，开始探索世界；一年又很长，长到足以让一个生命学会笑、学会爬、学会用眼神表达喜怒哀乐。我们总说“长大以后”，可长大以后的人，谁还记得自己一岁时的模样？所以啊，这一刻，任你拍多少张都不嫌多。

他坐在一把雕花的小椅子上，像个小王子。椅子华丽得有点夸张，旁边还摆着蘑菇、花朵，还有个写着“TO MY LOVE”的盒子，像是谁写给他的情书。背景还是红的，热烈得像一场庆祝。他没笑，也没哭，就那么安静坐着，脚上一双红袜子，显得格外俏皮。这一幕让我想起一句话：你是我们生命里最温柔的意外。不需要太多言语，光是看着他，心就软成一片。

　　愿你眼眸如星，纯真如初。这一岁，你还不懂时间的意义，可我们懂。我们懂得这一年的分量，懂得每一次啼哭和欢笑背后的成长。周岁留念，不是为了炫耀，而是为了在未来的某一天，当你翻看这些照片时，能笑着说：“原来我小时候，是这样被爱着的。”

这次他坐在一把粉红毯子上，手里攥着个红白相间的球，背景是一幅乡村风景画，有树、有屋、有远山。他戴着黑礼帽，穿红衣裳，像从老电影里走出来的角色。他盯着手里的球，仿佛在思考“这玩意儿该怎么玩”。这神情太真实了，真实得让人想抱抱他——别急，孩子，世界很大，有的是时间让你慢慢懂。

他坐在红地毯上，手里换了颗红苹果，可那红衣裳、白领边，还是那么亮眼。他没笑，可我们笑了——因为知道，这份“一本正经”恰恰是最可爱的。一岁的孩子，本该如此：时而专注，时而发呆，时而咧嘴大笑，时而皱眉思考宇宙的奥秘。

　　愿你如小树苗，茁壮成长。这一岁，是你扎根的年岁。请记得，今天有多少双眼睛为你亮起，有多少颗心因你跳动。在周岁之际，我们用镜头刻下你的模样，不是为了定格时间，而是为了告诉未来的你：你曾如此被期待，如此被珍爱。

　　一岁一拍，一寸光阴。我们用镜头追着你长大，不是为了留住你，而是为了记住我们共同走过的路。愿你未来的每一步，都像今天这样，被爱包围，被光照亮。而这些照片，就是我们写给你的情书——无声，却深情。