<p class="ql-block">闲话一偶</p><p class="ql-block">文/山水流云</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 在我以往的认知里，人到了八十岁就该有八十岁的活法。毕竟八十岁已不再是拼搏的年纪，更何况年轻时为了生活被迫放下的东西很多，何不利用人生剩余的时间，把所丢掉的东西拿回来。例如:放下的毛笔，搁置在角落里的棋盘、二胡、……还有好不容易凑到一起的同龄牌友，做些自己喜欢的事，放松一下紧绷了一辈子的神经，哪怕是在阳坡弯晒晒太阳也好，然而现实并非如此……</p> <p class="ql-block"> 父亲八十岁了，记忆中的他，就养着四五头牛，生了买，买了生，到现在还是四五头牛。记忆中，父亲还种了十几亩地，到现在还是种了十几亩地。只是那时他是中年，现在是老年，只是那时他腰板笔直，现在他佝偻的像个问号！其他的好像都没有变，又好像都变了。例如:那时他闲暇时会松开缰绳，赶着牛出去走走，现在他把牛拴的牢牢的，深怕它们脱缰，因为他已跟不上牛的脚步，任他怎样挥舞鞭子，牛还是我行我素。它知道他老了，抽打它的皮鞭少了当年的力度，多了些许不舍和忍耐……</p> <p class="ql-block"> 牛棚也少了以往的清洁，厚厚的淤泥粪便散发着难闻的味道。别说心血来潮上前去摸摸牛角了，就是路过它们也躲得远远的。父亲喂饮牛时穿上了雨鞋，要不然是无法靠近牛棚的。从每天清理一次牛棚，到几天清理一次，十几天清理一次，到后来的几十天清理一次，这中间写满了岁月的无情与无奈。</p><p class="ql-block"> 每天早起割草是父亲的必修课，九点多钟割草回来，他会喝上一杯白酒，然后卷缩在炕头沉沉入睡，等母亲做好午饭喊他起来。看着父亲疲倦的样子，听他沉闷的鼾声，眼眶会情不自禁的发涩！</p> <p class="ql-block"> 读到这里你一定想指着我的鼻子大骂：装什么孙子，你个不孝之女……</p><p class="ql-block"> 可不孝之女这个名称是我最最不愿意承认的。差不多从我的孩子学会走路起，每年父亲的春种有我，秋收有我，以致后来生小牛犊守夜还有我。只是他喂牛的时候没有我，给牛饮水的时候没有我，给牛填料的时候没有我，割草清理牛棚的时候也没有我……</p><p class="ql-block"> 听我辩解了这么多，我说我还有自己的日子要过，你们绝对信了。可是八十岁的父亲也有他的日子要过，而且他想要过的不仅仅是他的当下，还有他牵挂儿女们以后的日子……</p> <p class="ql-block"> 八十岁似乎不再是我认知的样子，因为父亲的梦倔强的还是要做那颗大树！</p><p class="ql-block"> 回娘家见到父亲就如打开一本厚重的书，心情会随着今天“书”的内容跌宕起伏阴晴不定，可是回到自己家的时候，又如合上的书，平静的做着自己的事情，即便是偶尔抬头想起“被搁置在书架上的书”，也只是瞬间的惦记，或许能想到给他买一口他爱吃的零嘴，一件当季的衣服，也或许只是一闪而过的念头……</p>