《石塔山下，白水塘畔》国兴中学创校三十五周年三十五篇回忆录系列一

杰霸

　　白水塘畔的晨光

——35年前国兴中学求学回忆录

1990年的秋天，我攥着皱巴巴的录取通知书，在海口琼山的泥泞路上颠簸了近一个小时，当那座屋顶带着五个三角形尖顶的教学楼从荒草里冒出来时，车夫喊了声“国兴到咯”——这是我与海南省国兴中学的第一面。

荒草里的校园：苦乐掺半的“安家记”

那时的学校还裹着筹建的热气，白水塘畔连正经的校门都没有，只有一条被“三脚猫”（三轮摩托）轧出深辙的土路。我们首届新生拖着行李走进校园时，两座教学楼刚刷完漆，空气中飘着油漆和青草混合的味道，而承诺的宿舍只盖好了一栋，我和三十多个男生被临时安置在科学馆四楼的大教室。

教室里摆满了上下两层的陆架床，几十个男生挤在一起，晚上睡觉连隔壁铺同学的呼吸声都听得清清楚楚。最头疼的是洗澡——整栋楼只有两个卫生间改的澡堂，近百号人下晚自习后排队，常常要等到熄灯铃响才能冲个凉水澡。遇上断水的日子更热闹，班长会领着我们拎着水桶，往隔壁村庄的水井跑，一路踩着野草，听田埂里的青蛙叫，水桶晃出的水花溅湿裤脚，倒成了课后最鲜活的乐子。

科学馆的细节倒藏着巧思。正面墙上嵌着黎锦纹样的浮雕，老师说那是“大力神”图案，守护着我们这些来自全省各地的孩子；屋顶的五个三角形，象征着五指山——后来才知道，这是为了圆黎族师生的“大山情结”。我们常在课间趴在走廊栏杆上，数着屋顶的尖顶，猜着哪个方向是家乡。

晨光里的课铃：比太阳起得早的日子

国兴的作息像上了发条。每天清晨五点半，班主任就会拿着哨子在楼道里喊，“起床！集合！”我们揉着眼睛套上蓝白校服，踩着露水往操场跑。几十个班级列队站好，校长王越丰先生偶尔会来领跑，他穿着和我们一样的球鞋，喊口号时声音洪亮，身后跟着几百个少年的脚步声，震得荒草里的蚂蚱四处跳。

早读课最是热闹。教室前后门都开着，风裹着青草味吹进来，把朗朗书声送得很远。我们班有一半是少数民族同学，来自五指山的黎族同桌阿明，普通话里带着口音，读“天将降大任于是人也”时总把“是”读成“斯”，我们笑着纠正，他却挠头说“老家的山风吹多了，舌头转不过弯”。可他数学好，晚自习时总把草稿纸推给我，用铅笔在错题旁画小太阳，“别着急，慢慢来”。

老师们的付出比晨光更早。陈汉平副校长常坐在教室后门的小板凳上听课，下课后会叫住我，把我错题本上的疏漏一条条讲清；英语老师从东北师大毕业，怕我们听不懂，每节课都提前写满两大黑板例句，晚自习时五六个老师挤在教室后排坐班，谁有问题举手就有人来，课桌间的过道里总挤满问问题的学生。

每周还有一节特殊的“劳动课”。我们拿着镰刀去清理校园边缘的荒草，女生蹲在水沟边拔草，男生扛着锄头挖排水沟，汗水滴在泥土里，却没人抱怨——后来校长说，这是“把荒地变成校园，也把娇气磨成志气”。现在想起那时的场景，总记得夕阳把我们的影子拉得很长，每个人的校服上都沾着草屑，却笑得比晚霞还亮。

课桌上的梦想：从白水塘飞向远方

1993年夏天，我们毕业了。毕业典礼那天，校长给我们每个人颁发毕业证书，他握着我的手说：“你们是国兴的第一届初中生，要记得白水塘畔的时光，更要记得好好学习，将来为家乡争光。”我看着身边的同学们，有的哭了，有的笑着互相拥抱，心里满是不舍。

后来我考上了国兴的高中，再后来，我离开了海口，去了更远的地方上学、工作。但每当想起初中时光，总记得那座带着五个尖顶的教学楼，记得课间跳皮筋的笑声，记得老师在作业本上画的小笑脸。那些藏在白水塘畔的少年心事，那些简单又纯粹的快乐，成了我这辈子最珍贵的回忆。

我们这些曾把教室当宿舍睡觉的学生，有的成了家乡的教师，有的成了公务员，还有人像阿明那样，带着国兴教给的“踏实”，在更远的地方扎根。

去年回母校，土路已成宽阔的柏油路，旧教学楼翻新后仍保留着五个尖顶，只是操场上的少年换了模样。站在当年排队打水的地方，突然想起35年前那个秋天，车夫喊的那句“国兴到咯”——原来那声吆喝不是终点，而是我们这群少年，从白水塘畔出发，奔向远方的起点。