从风到星，从露到树：我与万事万物的变形对话

一路阳光

笔尖落下时，最初的文字或许只是零散的星光——是课堂上一闪而过的想法，是日记本里未加修饰的情绪，是面对题目时略显生涩的表达。但写作从不是“一次成型”的魔法，而是一场耐心的“变形”：从粗糙的草稿到流畅的段落，从模糊的思路到清晰的主题，那些被反复修改的字句、被重新调整的结构，都是文字在成长，也是我们与自己思想对话的痕迹。这些“变形记”，记录的不只是一篇作文的蜕变，更是孩子们在文字里慢慢找到表达力量的过程。

（老师下水文）建德江月语

我是天际悬着的那轮月，循着风的轨迹，轻轻落在建德江的怀抱里。

当涟漪漫过我的衣角，我成了水中的月——不是高悬的清冷，是贴着江面、能触到船舷温度的温柔倒影。

日暮时分，我看见他泊了船。孟浩然立在船头，青衫被江风拂起，眉间锁着一川烟雨似的轻愁。他望着远方的树影沉进暮色，又低头看向我，目光轻轻落在我水里的光影上。那一刻，我听见他心底的声音：是客居的漂泊，是思乡的怅惘，是天地辽阔间独对暮色的孤独。

他没有说话，只是俯身，指尖几乎要触到我的倒影。我赶紧让波纹把自己推得更近些，我的光顺着他的指尖往上爬，轻轻蹭过他的衣袖。江风呜咽，像是在为他叹气，他却忽然轻声念：“野旷天低树，江清月近人。”原来，他看见我了，看见这江水里唯一陪着他的我。

我不敢惊动他，只静静躺在水面上，把自己的光影铺得更宽些，替他照亮船头的方寸之地。他举杯邀我，酒液晃荡，我的影子便在杯中轻轻摇晃，像是与他对饮。

他的愁绪像薄雾，缠在眉梢，我便让月光化作细语，顺着水波漫到他耳边：别怕，今夜有我。

夜色渐深，他靠在船舷上，眼神渐渐柔和。或许是我的光暖了他的衣襟，或许是水中的月影让他觉得不再孤单。他不再望着远方，只是静静看着我，仿佛我们共享着这满江的寂静。

我陪着他，从暮色沉沉到星子满天，任江水流过，任风来风去，我的倒影始终守在他身旁——不是高悬的遥不可及，是触手可及的陪伴。

他睡着了，呼吸轻缓。我依旧躺在水里，让月光轻轻覆在他身上，像一层薄纱。

今夜，我不是天上月，是建德江为他留的灯，是他孤独里最温柔的回应。无论他抬头或低头，总能看见我——陪着他的水中的月。

小蜘蛛探险记

六一班 李泽庚

我是一只小蜘蛛，每日静卧在屋檐下那张亲手织就的蛛网上，静待小昆虫们自投罗网。我这蛛网黏性惊人，且坚韧无比，那些小虫子一旦撞上来，便再无逃脱升天的可能。

有一天，一只小蚂蚁匆匆跑来告诉我，树的那边有只厉害的红蚁，好多同伴都奈何不了它。我心里顿时涌起几分跃跃欲试的念头，可又暗自嘀咕，要是它体型太大，我怕是也对付不了。小蚂蚁连忙解释：“它跟你差不多大，就是性子特别凶恶！”我心里的那块大石头这才落了地，暗暗打起了主意，凭我这吐丝的本领，对付那只红蚁定然不在话下。于是，我便跟着小蚂蚁一同往树上爬去。

跟着蚂蚁爬到树上，就见好多小蚂蚁早已严阵以待，我也瞅见了那只红蚁——好家伙，它看起来竟比我还要壮实几分呢！我紧盯着那只大红蚁，心一横，猛地纵身跳了出去，一下子跃出好远。我一边跳跃，一边飞快地吐着丝，没一会儿工夫，就织出了一张又大又密的网。大红蚁没加留意，一不小心撞在了我的网上，瞬间就被网缠得结结实实。

解决了红蚁，肚子也饱了，我拍拍肚子，准备返程，没料到又遇上了新麻烦，眼前竟出现了一条“大河”挡住了去路。好吧， 其实就是一个小水坑，可在我眼里也是无法逾越的鸿沟，怎么办？

正在这时，一片叶子从空中飘了下来。我赶紧踩上这片“生命之舟”，顺顺利利渡过了眼前的“大河”，这可真是“蛛到水前必有叶”啊！

我回到屋檐下，又开始了新一轮的结网……

虎鲸的猎食之旅

六一班温浩然

我是一头身长8米的虎鲸，我每天和兄弟姐妹在大海里过着自由自在的生活，幸福得犹如神仙。

这天，我和兄弟姐妹们像往常一般外出觅食。我们穿梭在如梦幻水晶城堡般绚丽的珊瑚礁间，眼睛滴溜溜地转着，紧紧盯着下方那些像无数闪烁碎钻般的小鱼。没多会儿，我们就敞开肚皮大快朵颐起来，鲭鱼、带鱼、海鲈鱼……各种美味的鱼儿，品种多得如同夏夜星河中的繁星，数都数不过来。

正吃得起劲，不远处忽然出现了一头大白鲨。我们赶忙躲进珊瑚礁里，可大白鲨还是发现了我们，气势汹汹地追了过来。我们拼命逃窜，就在快要被追上时，大白鲨竟被一群突然出现的虎鲸同伴给引走了，真是有惊无险！

摆脱了大白鲨，我们继续前行，又遇到了一头座头鲸。我想为同伴们捕了它当午餐，于是朝座头鲸冲去。可座头鲸体型庞大，力量惊人，它一见我，就向我扑来，我吓坏了，飞快逃窜，它在后面追我，追得我狼狈不堪，差点被它杀了时，兄弟姐妹赶来了，帮我围住它，我才脱身。

同伴们都安慰我，待我稳定情绪，向座头鲸发起挑战。座头鲸虽然厉害，到我们人多，而且穷追猛打。几十分钟激烈鏖战，进行了惊心动魄的海上厮杀后，座头鲸身上很快布满了深深浅浅的伤痕，原本光滑的皮肤变得血肉模糊。最终，座头鲸气力耗尽，庞大的身体缓缓下沉，被我们成功咬死，饱餐一顿。

海上觅食，虽然危险重重，但是，我们团结协作，在残酷生存竞争中获胜了。

嗨！大家好，我是温浩然，我善良热情，乐于助人，热爱画画，成绩也不错。你们喜欢我吗？

小蚂蚁奇遇

六一班王兴邦

在一个宁静的夜晚，月光如水洒在大地上，我竟神奇地变成了一只渺小的蚂蚁。我瞪着圆溜溜的眼睛，小心翼翼地观察着，周围的一切变得无比巨大，树叶仿佛变成了天幕，石子像是一座大山。

突然，一个庞然大物出现在我的前方，正一步一步地朝我走来。不会要吃了我吧？我吓得浑身一颤，撒开六条腿，拼命往后跑去。

一番奔跑后，饥饿像潮水般涌来。突然，我敏锐的触角捕捉到了食物的香气。我顺着那诱人的味道快步走去，等我气喘吁吁来到食物旁边，发现已经有一群同伴正在忙碌地搬运着。

我心急如焚，它们不会把食物全搬走吧？可我要饿肚子了。怎么办？我顾不得思考那不是我的食物，冲上前去，大口大口吃了起来，不一会儿，肚子就吃得圆滚滚的了。吃饱喝足后，我摸着肚子，沿着来时的路慢慢往回走。

清晨，温暖的阳光洒在身上，我惬意地舒展着身体。突然，一个小男孩出现在我面前，他好奇地盯着我，然后伸出胖乎乎的手，把我装进了一个盒子里。我惊恐万分，他不会要杀了我吧？我在盒子里慌乱地爬来爬去，拼命地寻找出口。小男孩把我带回了他的家。趁他去玩别的玩具的时候，我瞅准时机，从盒子的缝隙中钻了出来。我一眼就看到了远处的食物，仿佛看到了救命稻草，撒腿就跑。

吃完了食物，我开始兴致勃勃地参观起这个地方。我像一个勇敢的探险家，先爬到了柔软的沙发上，舒舒服服地躺着，看着墙上的电视，五彩斑斓的画面让我眼花缭乱。我又爬到了高高的书架上，好奇地翻阅着一本本厚厚的书，虽然看不懂上面的文字，但那独特的墨香让我陶醉。最后，我爬到了光滑的桌子上，在上面爬来爬去，感受着不同的纹理。

当我爬出去，正疑惑这是哪里时，一只蚂蚁慢悠悠地爬了过来，友好地问道：“你也是来看动物表演的吗？”我一头雾水，问道：“什么动物表演？”它热情地解释道：“就是由各种动物表演组成的活动呀。”我摇了摇头说：“不是，我只是随便逛逛。”说完，我便和它挥手告别。

我独自走在绿油油的草地上，突然，一个巨人般的人走了过来。我还没来得及躲开，他的鞋子就重重地落了下来……

“啊！”我猛地惊醒，原来是一场梦。我后怕地拍了拍胸口，才平静下来。

一本“新”的旧书

六一班马梦辰

在静谧的图书馆里，我沉沉地昏睡，意识混沌。恍惚间，一阵轻柔的脚步声由远及近，接着，一双温暖而纤细的小手将我从昏暗的角落捧起，带到了图书管理员的桌子上。

我本是图书馆里一本普通的书。曾几何时，我沦为了图书馆的“藏书”，身上满是铅笔的涂改和乱画的痕迹，不少书页也被撕得七零八落。我一直被搁置在图书馆最里面一排书柜的角落，像被遗忘的孤儿，落满灰尘，无人问津。

想当初，我刚来到图书馆的那天，崭新得如同夜空中最亮的星。朋友们都来借阅我，我兴奋地向旁边的图书们炫耀。可他们却纷纷叹息：“唉，这其实并不是一件好事。”那时的我，满心欢喜，根本不明白他们话里的深意。

没过几天，残酷的现实就给了我沉重的一击。一个调皮的小男孩将我借走，他根本没有好好阅读我，而是把我当成了他的“画板”和“玩具”。他在我身上肆意地乱涂乱画，还把书页撕下来折成纸飞机，让它们在空中乱飞。我强忍着剧痛，心中默默祈祷，盼着他能快点把我还回去。第二天，他终于把我还回了图书馆，我以为这场“灾难”就此结束。然而，噩梦才刚刚开始。后来，越来越多的小孩子对我肆意破坏，我变得千疮百孔，最终被无情地扔到了书柜的角落。

那个小女孩出现了。她轻轻地拿起我，目光专注而温柔，仿佛穿越了我身上的伤痕，进入到了我书本的世界里。当她看到我页子上的涂鸦时，眉头不禁紧紧皱起，那微微蹙起的眉头，如同一片乌云，让我自惭形秽。只见她小心翼翼地拿起橡皮，轻柔地擦拭着我身上的铅笔痕迹，每一下都那么认真，仿佛在擦拭着岁月的尘埃。接着，她又拿出胶带，仔细地把我残破的书页粘好，动作娴熟而温柔，就像一位细心的医生在治疗病人。她还给我包上了精美的书皮，用娟秀的字体在上面写上我的名字和作者。最后，她精心制作了一个小书签，上面写着“请爱惜每一本带给我们知识和快乐的书”，然后将我郑重地还了回去。

自从那以后，我仿佛获得了新生，成为了一本人见人爱的“新书”。小朋友们争着抢着要借阅我，他们对待我就像对待珍贵的宝贝。那些涂鸦和撕痕再也没有出现在我的身上。

大家好！我是马梦辰，我11岁了，别看我瘦瘦的，小小的，我可是个非常有能量的女孩，老师每天都夸赞我，上课专心听讲作业次次优秀。同学们可喜欢我了，遇到问题都喜欢找我帮助。你们喜欢我吗！

小鸟历险记

六一班杜文琪

在这广袤的天地间，每一只小鸟心中都怀揣着一个自由的梦。我——一只渴望探索世界的小鸟，最喜欢在那湛蓝的天空中自由翱翔。

每当日暮降临，看着同伴们纷纷归巢，我心中却总有一股难以抑制的冲动，想要去探寻这世界更多的风采。于是，我决定施行这个伟大的愿望

当太阳刚冲破地平线，洒下第一缕金色的光辉时，我便迫不及待地挥动着轻盈的翅膀，如离弦之箭冲向天空。炎热的天气丝毫遮盖不住我内心的激动，洁白的云朵从我身旁轻轻飘过，仿佛在为我加油。我兴奋得如同一个得到新玩具的孩子，想要飞得更高，想要穿过层层云际，与炽热的太阳肩并肩。

这美好的心情，却还是在炎热的天气下被破坏。我感到一阵疲惫和口渴，只能降落在一片郁郁葱葱的树林里。这时，一阵清脆的儿童嬉笑声传入我的耳中，吸引了我。我好奇地挥动翅膀向那边飞去，果然，是两个可爱的孩子正拿着色彩斑斓的风筝在玩耍。他们像两只欢快的小鹿，一边跑一边大声喊道：“看，我的风筝比你的高！”那清脆的声音在空气中回荡，我看得入了迷，不知不觉地向他们那边移动。

“看，小鸟！”只见一位孩子突然指着我大喊道，“我们把它抓起来玩吧。”另一位孩子立刻附和道。我猛地回过神来，心中一惊，刚准备逃跑，就被两个眼疾手快的孩子抓住了。我心里不禁暗暗叫苦：怎么这么倒霉啊，我下一次一定不会再和人类靠得那么近了。

我深知自己跑不掉了，便不再挣扎，只能默默祈祷他们玩够了能把我放走。他们把我轻轻放在手掌心，用柔软的手指轻轻挑逗我，一边玩一边开心地说道：“这小鸟真可爱，还会陪我玩呢。”我听了这话，心中竟涌起一丝喜悦，对着他们叽叽喳喳地喊道：“你们也很可爱，不过我更想在天空上飞，你们可以放了我吗？”可惜他们听不懂我说话。

他们带着我到处玩耍，在那碧绿如绒毯的草原上，他们像欢快的小精灵般跑来跑去。我也趁机见识到了各种各样的景色：五彩斑斓的花朵在微风中轻轻摇曳，仿佛在跳着优美的舞蹈；清澈见底的小溪潺潺流淌，发出悦耳的声响；远处的山峦连绵起伏，如同一条沉睡的巨龙。

终于，随着一阵阵亲切的呼唤声响起，他们的家长叫他们回家了。一个孩子临走前，用稚嫩的声音对我说道：“小鸟小鸟，下次你一定要来找我玩！”我叽叽喳喳地回应着他，仿佛许下一个美好的约定。

虽然这次我没有实现环游世界的梦想，但那两个可爱孩子的纯真笑容，以及旅途中所见到的那些美丽景色，都成为了我心中无法磨灭的珍贵记忆。

天空的呐喊

六一班李刘茜

我，便是那广袤无垠的天空。白天，我身穿湛蓝的连衣裙，轻盈舞动在世界的上方；夜晚，我换上神秘的黑色礼服，静静守护着大地的安宁。洁白的云和闪烁的星是我精致的发饰，耀眼的太阳和温柔的月亮是我华丽的项链和手镯。我拥有神奇的本领，能呼风唤雨，也能让天空万里无云，宛如一位掌控着自然魔法的仙子。

很久以前，我过着无忧无虑、幸福快乐的生活。可是，不知什么时候，工厂如一个个张牙舞爪的怪物出现在大地上。它们每天都在不停地朝着我吐着灰色的气体，那刺鼻的气味让我喘不过气来，呛得我不停地咳嗽、流泪。我的蓝色连衣裙变得脏兮兮的，失去了往日的光彩。不仅如此，人类还大肆砍伐树木，导致大片森林消失，取而代之的是一望无际的沙漠。每当狂风呼啸而过，沙尘暴就像一头凶猛的野兽向我扑来。它吹得我浑身疼痛难忍，我的黑色礼服也被它吹得千疮百孔。哎呀！一颗尖锐的沙子飞进了我的眼里，那钻心的疼痛让我几乎昏厥。不久之后，我便病入膏肓，身体如同被无数把利刃割着，又好似被无数细菌怪物侵袭，难受至极。

我拖着沉重的病体去找地球妈妈看病，却惊讶地发现地球妈妈也面容憔悴、虚弱不堪。她有气无力地对我说：“天空，若想我们的病好起来，人类就必须保护环境。”听了她的话，我心中燃起了一丝希望，于是我对人类大声呼吁：“人类啊！快保护环境吧！再这样下去，你们会失去美好的家园的！”

或许是我的呐喊起了作用，一个人类看到了我痛苦的模样，便发起了植树造林倡议，政府也采取措施减少工厂的废气排放。我的病开始好转，蓝色连衣裙又恢复了往日的湛蓝，黑色礼服也不再千疮百孔。

我想，如果人类能够一直坚持保护环境，那么人类的生活环境一定会越来越好，地球妈妈的病也会逐渐痊愈，我也能永远保持健康美丽。

人类呀，你们一定要爱护环境，因为这不仅是为了我，更是为了你们自己的未来！

　　我变成了草原上的马

六一班魏鑫壮

我有一头如瀑布般飘逸且生气勃勃的鬃毛，一身光滑油亮的棕色皮毛在阳光下闪耀着迷人的光泽，四蹄上的马钉在阳光下闪烁着金色的光芒。

我和兄弟姐妹们生活在马厩里，一天，一群蒙古族的壮汉走进了马厩。他们身材魁梧，眼神中透露出对骏马的喜爱。我心里七上八下的，生怕我们被抛弃。没想到，其中一个壮汉大声说道：“这些马，我全要了！”听到这话，我兴奋得嘶鸣起来。就在这时，我见到了我的主人，他眼神坚毅，脸庞带着蒙古族特有的豪迈。

跟着主人回到家，眼前是一片广袤无垠的大草原。那草原仿佛是一块巨大的绿毯，一直延伸到天边。还不等主人把话说完，我就迫不及待地冲进了这片绿色的海洋，在草原上自由自在地奔跑着，大口大口地啃食着嫩绿的青草。那草鲜嫩多汁，味道别提多好了，我感觉就算吃上几十年也吃不够。

几天后，主人在我的背上放了一个马鞭，我心里害怕极了，眼神中满是恐惧。主人似乎看出了我的担忧，温柔地抚摸着我的头说：“别怕，你能适应的。”接着，他又拿来了马绳，笑着对我说：“今天要比赛赛马，你可要跑快点哦。”说完，他让我安静地站着，然后稳稳地坐在了我的背上。我紧张得心脏“砰砰”直跳，感觉心都要从嗓子眼儿里跳出来了。主人用了“田忌赛马”的策略，把我定为中等马。我心里很是灰心，觉得自己肯定跑不过。

比赛开始了，主人骑在我身上，扬起马鞭轻轻抽打了一下我的屁股。刹那间，我像离弦的箭一般冲了出去，快如闪电，如一阵风般一闪而过。我奋力奔跑着，耳边只听见呼呼的风声。最终，我毫无悬念地拿了第一名。我原本以为主人会嫌弃我之前的灰心，没想到他一直不停地夸赞我：“你太厉害了，跑得这么快，必须奖励一下！”

晚上，主人来到我身边，手里拿着一个装满美食的“草原全家桶”，和蔼地说：“马儿，你今天表现非常好，这是给你的奖励。”我吃得津津有味，心里别提多高兴了。

台灯的陪伴之旅

在琳琅满目的商店里，我——一盏全身浅红色的台灯，静静地待在透明的盒子里。我的身子上端有一个能发亮的“圆盘”，宛如夜空中的明月，散发着柔和的光芒。“圆盘”的旁边整齐地排列着几个按钮，按下那鲜艳的红色按钮，我便能点亮世界，并且还能随心所欲地调整亮度呢。

这时，一对母女迈着轻盈的步伐走了过来。小女孩用她那水汪汪的大眼睛好奇地打量着我，眼中满是喜爱。她轻轻抱起我，兴奋地对身旁的母亲说：“妈妈，它好漂亮呀，我们就买它吧。”母亲爽朗地笑了，温柔地回道：“当然可以啦，宝贝。”于是，她们把我带到了收银台，小心翼翼地将我装进袋子里，又轻轻地把我放到车里，一路驶向了她们温馨的家。

到了家，她们把我从透明盒子里取了出来。小女孩对我喜爱得不得了，她歪着脑袋，眨巴着眼睛，认真地给我起了一个可爱的名字——“球球”。

起初的那几天，小女孩如同呵护珍宝一般对待我。夜晚，她会打开我，借着我柔和的光线专心致志地看书、写作业，而且每天晚上都会及时给我充电。可后来，她变了。每次打开我之后，她的目光便被手机深深吸引，再也顾不上我。即便我电量耗尽，她也无动于衷。渐渐地，她的眼睛变得越来越差，看东西时总是眯着眼睛。

有一次，我实在是疲惫不堪，突然熄灭了光芒，倒了下去。小女孩看到这一幕，瞬间惊呆了，她的眼中满是慌乱和自责。她赶忙给我充上电，眼神中满是担忧。当我“满血复活”，重新散发光芒时，小女孩的脸上终于露出了欣慰的笑容。

经历了这件事，小女孩仿佛又回到了刚把我带回家的时候。她不再沉迷于手机，而是用我柔和的光认真地写作业。有一次，她背诵关于草原的课文，我似懂非懂地听着。听到“草原”这个词时，我满心疑惑，草原究竟是什么模样呢？我微微低下头，看到了课本上的图画，不禁惊叹：草原竟是如此美丽！那广袤无垠的绿色，如同一块巨大的绿毯，一直延伸到天边。我一边听着小主人背诵的诗句，一边想象着自己在草原上自由自在奔跑的场景，那该是多么惬意啊。

夜晚，我静静地陪伴着小主人。看着她甜甜地入睡，我也安心地闭上了“眼睛”。早上，小主人那清脆的读书声又将我唤醒，我目送着她背着书包欢快地去上学。在我的陪伴下，小主人的眼睛逐渐恢复了往日的明亮。

我坚信，在我的陪伴下，小主人不仅眼睛会越来越好，还能茁壮成长，实现自己的梦想。

蚂蚁寻家记

六一班史家旭

我是一只小蚂蚁，身体还不到一厘米长，浑身漆黑如墨。

一天，我在门外悠闲地走动着，突然，一个小男孩发现了我。只见他眼睛一亮，脸上瞬间洋溢起兴奋的笑容，嘴里还兴奋地喊着：“哇，好多蚂蚁！”说着，他便伸手随手捉了好几只我的同伴，我也不幸被他抓在了手掌心。

我惊恐万分，拼命地挣扎着，想要从他那粗糙的手掌上逃离出去，可他却把我们死死地捏住，将我们放在了一个纸飞机上，嘴里大声喊道：“蚂蚁坐飞机了！”紧接着，他用力把纸飞机扔了出去。

纸飞机在天空中晃晃悠悠地飞着，我害怕极了，死死地咬住纸飞机，感觉牙齿都快嵌进纸里了，生怕一不小心就掉下去摔个粉身碎骨。

过了一会儿，纸飞机掉了下来，砸在了一片草地上，这里似乎是某户人家的院子。原本纸飞机上有好几只蚂蚁，可现在却只剩下我孤零零的一只。我望着这个陌生的地方，心里充满了恐惧，每一个角落都好像隐藏着危险，我生怕突然窜出什么东西把我给吃了。

我开始想念温暖的家，后悔自己不该这么贪玩，要是不出来，就不会落到这个地步了。我拼命爬上一把大椅子，踮起脚尖向远处眺望，过了很久，我终于看到了家的方向。心中顿时燃起了希望，我要鼓起勇气，踏上回家的路。

我奔跑在回家的路上，要先穿过一条马路。看着马路上那些如洪水猛兽般呼啸而过的“庞然大物”——汽车，我吓得瑟瑟发抖，心里直打鼓，生怕一不留神就被它们压成肉饼。可是，为了回家，我别无选择。我左右为难，站在马路边犹豫不决。这时，家里温暖的画面浮现在我的脑海中，我咬了咬牙，下定决心，勇敢地迈出了第一步。我小心翼翼地观察着车辆的动向，每走一步都提心吊胆。在我的不懈坚持下，我终于成功地过了马路。

没走多远，我的肚子开始“咕咕”叫起来。我四处寻找食物，终于，在墙角的一个洞里发现了许多美食。我兴奋极了，顾不上其他，狼吞虎咽地吃了起来。

就在这时，一只大耗子突然跑了进来，它看到我在偷吃它的食物，立刻瞪大了眼睛，露出锋利的牙齿，恶狠狠地朝我扑了过来。我吓得魂飞魄散，撒腿就跑。那只耗子紧追不舍，我感觉它的爪子都快要抓到我了。我拼命地加快速度，正好前面有一棵树，我像抓住了救命稻草一样，迅速爬了上去。大耗子在树下急得团团转，似乎爬不上来，我刚松了一口气，没想到它竟然顺着树干爬了上来。我赶紧爬到一个很高的小树枝上，大耗子也跟着爬了上来。它刚走上树枝，就把树枝压弯了，我俩都掉了下去。大耗子摔伤了腿，跑不动了，我这才从鼠口脱身。

就这样，一路惊险。我从下午一直跑到晚上，终于跑回了温暖的家。我一头扎进家门，感受着家的温暖，心中满是喜悦。

在这次寻家的过程中，我深刻地明白了，做任何事情都要坚持不懈，不能轻易放弃。就像那几只蚂蚁，也许它们因为没有坚持下去的决心，所以没能回到家。同时，我们还要正视遇到的困难，勇敢地去面对，不要轻易退缩，只有这样，我们才能克服困难，实现自己的目标。

一支粉笔的自述

六一班 孙千迪

我是一支生活在讲课桌上粉笔盒里的一只粉笔，我身高大约八厘米，身上披着一件红色的大衣，我的体型是上宽下窄，身体圆滚滚的，摸起来十分光滑。

我每天生活在黑暗的环境中，直到有一天头上的盖子被一个女老师打开了，她从我们15个兄弟中随手抽走了一根，原本窄窄的空间顿时就变宽了一点，被他拿走的那支粉笔，现在正在黑板上写着字，写出的字是那么整齐，那么漂亮，我羡慕的不得了，想赶紧尝试一番。

我眼看周围的粉笔越来越少，空间越来越大，我的心里十分焦急，什么时候轮到我呢？

终于有一天，女老师拿起了我，我感到自己在慢慢升高，心里有些紧张，只听见“咚”’的一声，我碰触到了黑板上，老师用手指捏住我，接着就上一下，下一下，左一下，右一下地摆动着我，用我的血肉之躯与黑板用力摩擦。

“哎呀，好疼呀！”我大声叫了出来，只感觉身体火辣辣的，十分难受。叮铃铃下课了，女老师把我随手丢在粉笔盒中，我只觉得浑身疼，动弹不得，再看看自己的身体，比以前短了好多呀！地下落满了我的碎末，那都是我的生命呀！

想到我的生命已消磨大半，心里有些难过，可看到那么多同学都在靠我认真学习，我便鼓起了勇气。

上课了，老师再一次拿起了我，在硬邦邦的黑板上唰唰唰地写着，一分钟，两分钟，随着时间的推移，我的身体也在不断的变短。

我的身体短的比小拇指还要短了，终于，老师拿不住我了，把我扔在了一个废弃的盒子里，我看了看周围有比我还短的粉笔待在那里，我以为老师不会再用我了，直到有一次她看见一个同学在打瞌睡，便从笔盒里捏起了我，以迅雷不及掩耳之势把我丢了出去，正中那个同学的脑袋，然后反弹到地上，“哎呦，”我尖叫起来，晕了过去。下课后，我被同学扫到了垃圾桶里。

我的一生如此短暂，也没干出轰轰烈烈的事业，但为同学们带来了知识，我也算功成名就了。

我是一座小桥

六一班 杨馨甜

快看！现在的我是一座桥，我住在淅川，人们都叫我二桥，老有面了！

我全长八百多米,宽这概十几米，我老强壮了:每天许多车辆和人从我的背上走过去。我感受车辆穿梭往来,却不到丝毫压力，相反感觉老舒服了。我可是每天都能被人们按摩似的，可舒服了。

在这里的日子,我可一点都不无聊,肯定会有人问我：“你无法移动，也无法说话，更不能玩游戏,书都看不了，怎么会不无聊的呢？骗人的吧!”我可真没骗你,你看,我的身上每天都有形形色色的人经过，我能看见我身体上发生的许多事。再不行我可以往下看看，看看水面有多少波纹，我来数数；水面上又有多少只野鸭子，海鸥；旁边草地上会有成群的牛羊吗？实在不行就来数一数我的身上会经过多少辆车，多少个人吧。这样子，不要太惬意！

这时，那个小三轮后面拉着一大篮青菜的老奶奶出现了。她每天7点准时从桥上过去。她与周围的一切都格格不入，她的三轮车破破的,她和她的车如同一对风烛残年的老人, 她费力地蹬着，三轮车每前进一步都会发出咯吱咯吱的响声，仿佛下一秒就会散架。她车上的菜看着是那么水灵，她黑黑的脸上堆满纹理，手上也是墨黑的，松松垮垮的皮肤堆在她的手上跟脸上,看着跟七十多岁的老年人一样，手上厚厚的茧一看就经常做农活。脸上洋溢着高兴的笑容，嘴里还哼着一曲欢乐的农歌。晚上回家的时候她的菜总是能一点不剩。她一边轻松地骑着小三轮，一边跟她旁边同样样卖菜的老人家聊得火热。过桥之后她就慢走到了桥旁的小路里，慢慢消失在了车群中。我目送她远去，心里充满了对她的敬重：每个乐观积极生活的人都值得敬重和赞美。

秋天，我会换上我的新衣，那金黄色的新衣让我十分满意。车辆路过会让我的心情变好，我会向它们展示我的新衣，让他们欣赏我的美丽！冬天，我会换上我的白大褂，这白大衣可洋气了，而且老保暖了。我旁边的伙伴们人人都有一件呢！

我就是二桥，我的出现，让淅川的交通变得更加通畅。

我是一只小仓鼠

六一班 刘晨宇

刺眼的阳光照射着我的眼睛，我朦胧地睁开眼睛坐直，身体伸了个懒腰，从温暖的被窝里出来，准备起床。

我长得小小的，圆圆的，金色的毛发闪闪发光，从远看活像一只会移动的金子，几撮灰色的毛，像一个独特的印记印在我的身上，我有一双炯炯有神的大眼睛，像一对棕色宝石，总是好奇的打量着这个世界。

我最初是住在宠物店的，那里有许多的伙伴，每天一起嬉戏玩耍，可每天都有一个小伙伴被带走，我心里都会有点不舍。这时一个小男孩走了过来，他上下打量着我，眼睛闪着光，一眼就相中了我，于是他便顺理成章成了我的小主人，我随着他来到了我的新家，从此开始了我的新生活、新征程。

刚刚来到这个新家，我还有些胆怯，我蜷缩在墙角，一点声音也不敢发出，生怕下一秒我就会被赶出家门，小主人一写完作业就满脸笑意的跑过来陪我玩，还陪我温柔的说话，他兴致勃勃地给我肉吃，可我闻了闻，一点都不喜欢，便把头移到了一边。他见我不喜欢吃肉，便在我的面前放了许多的蔬菜，看到绿油油的蔬菜，我的肚子就咕咕的叫了起来，我刚想跑过去吃，小主人的妈妈就来了，我只好又蜷缩回了墙角，等他们一家都休息了，我才跑出来，大口大口的吃着美味可口的蔬菜。

渐渐的，我和小主人越来越熟悉了。每天一放学，小主人便风风火火地跑到我面前，眼睛亮晶晶的绘声绘色的给我讲在学校发生的事，讲到有趣的时候，他笑得前仰后翻，我也激动地在小窝里蹦哒着；讲到悲伤的时候，我也赶紧爬到他的怀中，用爪子挠挠拍拍他逗她开心。他耸拉着耳朵，眼睛红红的，我会心疼地看着他，希望他能开心起来。有时候他也会皱紧眉头向我发发牢骚，我就一动不动，做他的倾听者。

很快，我们变成了亲密无间、无话不谈的朋友，就连小主人的父母也和我成为了朋友。现在他们不再是一家三口，还多加了个我哟！每天我们一家都和谐幸福的生活在一起。

我的生活那么安逸，有温暖的大床，好吃的食物，有小主人的陪伴，我的生活就像一幅美丽的画卷，画满了快乐，幸福……

路灯下的故事

六一班 吴明悦

我是一个路灯，每天晚上7点会准时亮起，为人们照明。我很瘦但又很高，最顶部有一个大灯泡，是我的脑袋，非常明亮。

今天，我像往常一样，准备发光发亮，但突然，一个石子朝我飞来，一下子击中我的头部，好疼啊！但我顾不上自己的疼痛，去看头顶的灯，还好还好，还在亮着。可没等我高兴几秒，灯泡突然闪了几下，随即便不亮了，整个街道仿佛也一下子不亮了，变得死气沉沉。

就在我焦急万分时，一名工人扛着梯子，快步走了过来，我顿时喜笑颜开，经过一番修理后，我终于重新亮了起来，望着完好无损的我，那名工人欣慰的笑了，我也用最明亮的光也回应他，也暗暗心想：以后我要更加努力，不辜负他们的期望！

望着灯火辉煌、车水马龙的街道，听着人们对我们重新发光发出的赞扬声，我心中满是自豪，挺直了身子，更加骄傲了。

一阵哭声打断了我的思绪，”呜呜呜，我找不到妈妈了！”一个小女孩一边擦眼泪，一边漫无目地走着，我转头看向别人，他们都一副“关我什么事”的模样离开了，更有几个小孩站在边上嘲笑女孩连家都找不着，我不禁有些生气，可又无可奈何，时间就这样一分一秒地流逝，一直到快9点了，小女孩也没有找到妈妈。就在我万念俱灰的时候，一个人民警察走了过来，蹲下身询问小女孩，了解了前因后果后，掏出手机，拨下电话号码，“是的，您的女儿现在这个公园旁的路灯下，好的。”警察牵着小女孩的手，在我身下等着她妈妈，不多时，一个面容憔悴，双眼红肿的女人冲了过来，抱住小女孩，又松开问道：“你没事吧？”等确认小女孩安全后，转身看向旁边的警察，不住的说着谢谢，而警察则摆摆手，说道：“这并没有什么。”又叮嘱他们一些安全事项才离开。

看着这一幕，我终于安心地闭上了双眼，开始期待下一个这么美好的夜晚。

哭泣的骆驼 六一班寇硕垚

我是一头身强力壮的骆驼，生活在塔克拉玛干沙漠。这里有耐旱的仙人掌、充满生机的骆驼刺和茫茫的大戈壁。塔克拉玛干沙漠的冬天寒风刺骨，夏天炎热干燥，在人们眼中这里“寸草不生、荒无人烟”，我却觉得这里是自由的乐园。

突然有一天，一群探险者闯入了我们的乐园，打破了我们平静的生活。他们选中了我和爸爸，认为我们可以帮他们挣钱。他们把我和爸爸赶到了一辆大货车上，不知道要把我们运到哪里。经过一个星期的日夜颠簸，我们从遥远的塔克拉玛干沙漠被运到了东南沿海地区的一个动物园。

刚来这动物园时，我和爸爸非常受人瞩目。人们骑在我们的背上，抚摸着我们隆起的驼峰谈笑风生。然而，我还是深深怀念着我的故乡，思念着我的亲人和伙伴们。

这天，我正在动物园里忧伤地回想着往事，突然有两个人朝我们走来。一个人指着爸爸的驼峰说：“这可是难得的珍馐佳肴啊！”另一个人说：“有机会尝尝驼峰肉倒也不错。”完了，爸爸要离开我了！这简直就是晴天霹雳。“不，爸爸！”我大声呼喊着，“人类为什么要这么残忍？难道他们忘了我们曾那么忠诚地帮助他们吗？这样对我们太不公平了！” 爸爸似乎很平静：“孩子，别难过了。人类也会犯错误，总有一天，他们会迷途知返，善待我们的。”话音未落，我看见了爸爸的眼角流下了两行热泪。 为什么，我们一生为人类做了那么多的事，到最后却还要被扒皮、吃肉？人类和动物什么时候才能和平共处？

突然，爸爸一声悲愤的叫声响起。尽管我再坚强，尽管我不怕风沙，尽管我从不流泪，但此时，泪水模糊了我的双眼。

朦胧中，我好像回到了阔别已久的故乡，一望无际的大沙漠中，妈妈和小伙伴们正微笑着向我走来……

　　垃圾桶的自述

六一班 刘云轩

我是一个公共垃圾桶，每天日夜不休的站在街道旁边，为了让人们丢垃圾，更好的保护环境而认真工作。

每天一醒来，我就能闻到臭气熏天的气味，身边苍蝇乱飞，真的令人作呕。我的肚皮上贴着可回收垃圾的字样，但却像白纸一样，被人们视而不见。

一天清早，一位老人提着两大袋厨余垃圾向我走来，边走边喃喃自语：“昨晚忘记扔垃圾了，这垃圾隔了一夜，真是臭死了！”老人直接把垃圾塞到了我的嘴巴里，我拼命呼喊着：“我是可回收垃圾桶，您放错了！”老人根本听不见我的呼喊，头也不回地走了。糟糕！袋子在我的肚子里裂开了，剩菜、剩饭、骨头、果皮……散发出阵阵恶臭，不一会儿我肚子里翻江倒海，如同孙悟空在铁扇公主的肚子里上蹿下跳一般让我难受不已。

我的肚子还没有缓过来，又有两个手拿玻璃瓶的小孩向我走来，一个小孩说：“我们来比赛吧，看看谁能把玻璃瓶给投进去。”另一个小孩随声附和：“比就比，我一定会赢的！”我的心中忐忑不安，十分害怕被他们砸，但无论怎么样都改变不了他们比赛的决心。“砰”的一声，第一下砸到了我的脸上，让我疼痛不已。我还没有反应过来，第二下又飞到了我头上，这一次我被砸的晕头转向，还被砸了一个“大红包”。他们却得意洋洋地说：“这个垃圾桶被砸的太好笑了！”然后他们便扬长而去。

唉！做垃圾桶太难了！不仅要被乱丢垃圾，还要被砸。我希望朋友们每次丢垃圾时能多花几秒辨别垃圾类型，让他们安落在适合他们的地方，让我们真正为人类服务。

粉笔的一生

六一班孔贾菁

我是一只雪白的粉笔，呈圆柱形，我身高8.5厘米，我每天都和同胞们站在粉笔盒里等待着被老师用掉。

但在粉笔盒我们家里，并不是所有兄弟姐妹想被牺牲掉。我们亲眼目睹一支粉笔被老师用的只剩一个头，失去了原先的笔挺，然后被无情的丢弃；也见到我的一个哥哥被全都用光，灰尘被扫走，从此灰飞烟灭。……久而久之，笔盒里的大部分粉笔都不想当下一个"牺牲者"，包括我。每次老师选粉笔时，我都在默默祈祷:不要抽中我！

今天可谓是糟糕透了，我被老师从笔盒里拿出来——唉，还是抽中我了，我只能“听天由命了”。老师用手掰断了我的圆头，疼痛感传遍全身，我不禁有些同情前辈们，原来牺牲前 ，还要被折断。

老师将我举起，当我对上同学们的目光，我愣住了：他们一个个屏息凝神，目不转睛地看着黑板，仔细倾听着老师的讲解，生怕错过一丁点儿内容……看着他们充满探究的目光，一股荣誉感涌上心头。是的，粉笔的一生就是用我们雪白的身体在黑板上写清晰明亮的字符，把自己的一生贡献给学生，变成知识的养料灌溉祖国的花朵，这样的一生才有意义。我不禁为以前自己的想法感到愧疚，现在我要重新做回自己，牺牲自己化为文字！

我被老师握在手中，一笔一画写下笔记，剧烈的疼痛传遍全身，但我并不在乎，此时我正认真倾听着老师讲的优美词句……

我仿佛来到了辽阔无边的呼伦贝尔大草原，凉爽的风吹来，令人身心愉快，那小丘的线条是那么柔美，草原是那么绿；转眼间又来到了丁香花面，欣赏丁香花的美丽，品味那淡淡的优雅的甜香……我尽情舒展身姿，在黑板上绽放出最绚丽的“白花”，看同学们都认真读黑板上的笔记，我感到了骄傲与光荣。

一节课过去，同学们把知识收入脑海中，而我却变成一个不起眼的小笔头，被无情地扔在地上 踩得粉碎，成为了一堆白粉末，但我心里无比骄傲自豪！

我为我是一支粉笔感到骄傲，为贡献给他人而感到自豪！

当最后一个句号落下，这些“变形”终于告一段落。它不再是最初那页满是涂改的草稿，而是经过打磨后，能清晰传递心意的文字。这场“变形”里，有反复斟酌的纠结，有突然开窍的惊喜，也有对“如何把话说清楚、说动人”的新理解。其实，每一次写作都是一次小小的“变形”，重要的不是一开始写得多完美，而是愿意带着耐心去修改、去完善。愿我的孩子们都能在这样的“变形”里，让文字越来越贴近内心，也让自己越来越会表达热爱与思考。